O Novo Capítulo de Maria

Na minha primeira vida, dei meu último suspiro numa cama de hospital fria, o corpo corroído pelo câncer de fígado sem que eu soubesse. Enquanto a morfina tentava apagar a dor, vi meu marido, João, com quem dividi um lar por mais de quarenta anos, sussurrar doces palavras para Ana, sua ex-namorada, ao meu lado. "Ana, querida, não chore. Quando ela se for, finalmente poderemos ficar juntos sem nos escondermos", ele disse, com uma ternura que nunca mais foi minha. Meu mundo desabou ao ouvir Ana reclamar: "Mas João, foram três anos. Três anos servindo essa velha como uma empregada. Estou tão cansada." Por três longos anos, acreditei na farsa do Alzheimer de João e acolhi sua "prima distante" em minha própria casa, trabalhando exaustivamente para cuidar deles. Meu corpo cedeu à traição e ao cansaço, e eles esperavam ansiosamente pela minha morte para herdar meus bens. Para minha dor e choque, minha filha, Sofia, sabia de tudo, repreendendo-me por não ser "paciente" com o pai doente e "gentil" com a pobre Ana. A raiva e o arrependimento me sufocaram, mas minha voz não saía, meu corpo não me obedecia mais. Fechar os olhos, ouvindo a risada contida deles, foi meu fim. Mas então, uma luz. Abri os olhos, não no hospital, mas na sala da minha casa, com minhas mãos fortes e saudáveis. O som da porta se abrindo, e Sofia entrou, sorrindo, com Ana logo atrás, segurando uma mala, me trouxe de volta ao dia em que meu inferno começou. Desta vez, a fúria gelada e calculista tomou conta de mim, lembrando de cada humilhação e mentira. Eles queriam uma performance? Eu lhes daria uma. "Bem-vinda, Ana", eu disse, com um sorriso que não alcançou meus olhos. "A casa é sua." Por enquanto.