A Cicatriz da Montanha: Um Recomeço Forçado

A operação para salvar a minha perna terminou, e eu estava no quarto de hospital, exausta, sentindo ainda os efeitos da anestesia. Eu, Clara, uma atleta promissora, via a minha vida e carreira penduradas por um fio após o deslizamento de terra que me deixou à beira da morte.

Forçando-me a pegar no telemóvel, liguei ao meu marido, Leo. Esperei, angustiada, mas a sua voz irritada e distante, focada em ter salvo uma amiga e o seu gato, soou como um soco. "O que foi? O resgate já acabou, por que me estás a ligar?"

Mal consegui respirar. Longe de demonstrar preocupação, ele e o meu sogro pareciam mais preocupados com a Sofia e o seu gato Miau, que também estavam no desastre. A voz fraca da Sofia, cheia de gratidão a Leo, transmitida do outro lado da chamada, era um golpe seco. Rapidamente, percebi o abismo de preocupação entre eles e o abandono que eu e o meu pai, recém-operado ao coração, enfrentávamos. "A Sofia também estava em perigo!", gritava ele. "Qual é o problema de eu a ter ajudado?"

O problema? Eu estava soterrada, o meu pai com um enfarte ao meu lado, e ele escolheu a Sofia. Aquela noite eu decidi: Eu não aguento mais.

Leo desligou-me o telefone na cara, bloqueou o meu número e zombou: "Queres ficar sozinha e aleijada?". Não. Eu só queria a minha dignidade de volta. Agora, não o perdoaria. Eu queria o divórcio. E ele não ia sair impune.

A operação para salvar a minha perna terminou tarde da noite, quando a chuva forte lá fora já tinha diminuído para um chuvisco.

Na televisão do quarto do hospital, as notícias não paravam de falar do deslizamento de terra na Serra das Araras. A manchete dizia: "Tragédia na Serra: Deslizamento Soterra Carros, Deixando 12 Mortos e 50 Feridos".

Ainda sentia o efeito da anestesia, mas forcei-me a pegar no telemóvel para ligar ao meu marido, Leo.

O meu pai estava deitado na cama ao lado, ainda a recuperar da cirurgia cardíaca.

Naquele momento, decidi que queria o divórcio.

O som frio da chamada enchia o silêncio do quarto. Quando estava quase a desligar, Leo finalmente atendeu, a sua voz cheia de irritação.

"O que foi? O resgate já acabou, por que me estás a ligar? Estive a trabalhar o dia todo, nem tive tempo para beber água!"

"A Sofia está com o braço partido, e o gato dela, o Miau, também se assustou e não come. O meu pai acabou de lhe dar um calmante. Estamos aqui a cuidar deles."

"Miguel, Leo, muito obrigada. Se não fossem vocês, não sei o que teria acontecido a mim e ao Miau. Devo-vos a vida."

A voz fraca da Sofia soou claramente pelo telefone, seguida pelas palavras de consolo do meu sogro.

Então, o meu sogro, sempre tão sério e distante comigo, tinha um lado tão carinhoso. Aquilo mostrava a diferença enorme entre como ele tratava as pessoas de quem gostava e as outras.

Sorri com amargura. "Leo, vamos divorciar-nos. Eu... não aguento mais."

Leo ficou em silêncio por dois segundos, e depois explodiu.

"Já acabaste com o drama? Eu sei que ficaste presa no deslizamento, mas eu não estava também a salvar vidas? A Sofia também estava lá, qual é o problema de eu a ter ajudado a ela e ao gato dela?"

"Não vais pedir o divórcio por uma coisa tão pequena, pois não? Não tens um pingo de compaixão? Sabes como a vida da Sofia é difícil, ela não tem ninguém!"

A vida da Sofia era difícil? E a minha e a do meu pai, eram fáceis?

O meu pai tinha acabado de fazer uma cirurgia ao coração, e eu quase perdi a perna. A nossa situação não valia nada comparada com a de uma amiga e o seu gato?

Dizem que o trauma nos deixa mais sensíveis. Senti vontade de chorar, mas olhei para o teto e engoli as lágrimas.

Leo continuava a gritar ao telefone. "Divórcio? Tu estás a recuperar de uma cirurgia grave e queres o divórcio? Tu amas-me demasiado! Queres ficar sozinha e aleijada?"

"Para de te achar tão importante! A Sofia precisa de nós. Pensa um bocado no que estás a fazer!"

Com isto, Leo desligou-me o telefone na cara.

Tentei ligar de volta, mas percebi que ele tinha bloqueado o meu número.

Olhei com amargura para a minha perna enfaixada. Horas antes, eu era uma atleta, a minha perna era a minha vida. Agora, estava imóvel. O telemóvel escorregou da minha mão e caiu no chão com um baque surdo.

Leo tinha razão numa coisa. Se eu não tivesse perdido o movimento, talvez ainda acreditasse que podíamos ter um futuro. Talvez eu o perdoasse.

Mas agora, eu já não tinha a minha carreira. A única coisa que me ligava a ele, a admiração que eu tinha, desapareceu. Era melhor divorciar-me agora. Esperar para quê? Só sentiria mais nojo de mim mesma se continuasse.

E ele ter ajudado a Sofia não foi "no caminho", como ele disse. Ela estava do outro lado da serra, longe do desastre principal. Mesmo que os bombeiros o tivessem chamado, ele nunca teria ido na direção dela.

Será que ele pensou em mim quando eu lhe liguei tantas vezes, desesperada? Será que ele se lembrou que o meu pai estava a ter um enfarte ao meu lado?

Provavelmente, ele simplesmente não se importou. Senão, não teria rejeitado as minhas 15 chamadas, nem me teria falado com tanta frieza. Porque é que ele me diria para esperar que outros me salvassem?

Eu era a mulher dele! O meu pai era como um pai para ele!

Tínhamos construído uma vida juntos durante cinco anos.

Lembro-me da dor insuportável na minha perna presa, do metal a esmagar o osso. Lembro-me do desespero e do medo enquanto esperava pelo resgate. A minha carreira estava a ser arrancada de mim, e eu não podia fazer nada.

Enquanto estava perdida nos meus pensamentos, o telemóvel do meu pai começou a tocar. Era uma chamada de Miguel, o meu sogro.

Pensei que o meu pai ainda estava a dormir por causa dos medicamentos, por isso decidi atender por ele.

Mas assim que estendi a mão, o meu pai abriu os olhos e atendeu ele mesmo.

Imediatamente, a voz zangada de Miguel encheu o quarto. "Carlos! Não consegues controlar a tua filha? És um péssimo pai! Será que ela herdou a teimosia da tua falecida mulher?"

"Porque é que ela quer o divórcio por uma coisa tão insignificante? Divórcio não é brincadeira!"

A voz do meu sogro era alta e cheia de desprezo, e eu conseguia ouvi-la claramente mesmo do outro lado do quarto.

O meu pai, que tinha acabado de passar por uma cirurgia cardíaca, ficou pálido.

Ele respirou fundo, tentando manter a calma. "Miguel, a Clara é adulta. Ela sabe o que faz."

"Sabe o que faz? Ela está a causar problemas! O Leo está exausto de tanto trabalhar no resgate, e ela ainda lhe causa este stress. Ela não tem consideração nenhuma!"

O meu pai respondeu com firmeza. "Ela quase morreu, Miguel. A perna dela..."

"Isso não é desculpa para ser egoísta! A Sofia também estava em perigo! O Leo fez o que era certo!"

O meu pai não discutiu mais. Ele apenas disse, com uma voz cansada: "Eu vou falar com ela. Mas a decisão é dela."

Depois de desligar, o meu pai olhou para mim. Os seus olhos, normalmente tão cheios de vida, estavam agora turvos de preocupação.

"Clara, filha..."

"Pai, eu ouvi tudo. Não se preocupe, eu estou bem." Tentei sorrir, mas saiu uma careta.

"Eles não se importam connosco," eu disse, a minha voz baixa e sem emoção. "Para eles, somos menos importantes que um gato."

O meu pai suspirou, um som pesado que parecia carregar todo o peso do mundo. Ele não disse nada, apenas estendeu a mão e segurou a minha. A sua mão estava fria.

Naquela noite, não consegui dormir. A dor na minha perna era constante, mas a dor no meu coração era pior.

Cada vez que fechava os olhos, via o rosto de Leo, não o rosto do homem que amava, mas o rosto de um estranho que me tinha abandonado.

Lembrei-me de como nos conhecemos. Eu era uma corredora promissora, e ele era um jovem médico desportivo. Ele cuidou de mim quando tive uma lesão leve. A sua atenção, o seu cuidado, fizeram-me apaixonar.

Ele sempre me disse que eu era a sua prioridade.

Que mentira.

Na manhã seguinte, um advogado que eu contratei pelo telemóvel veio ao hospital. Ele era jovem, eficiente e direto.

"Senhora Alves," disse ele, "o seu pedido de divórcio é bastante claro. Com base no que me contou, podemos alegar abandono emocional e negligência. Vai ser rápido."

Assinei os papéis na cama do hospital, usando uma revista como apoio. A minha mão tremia um pouco, mas a minha decisão era firme.

Enquanto o advogado guardava os documentos, o meu telemóvel tocou. Era um número desconhecido.

Atendi.

"Clara? Sou eu, a Sofia."

A sua voz soava fraca e chorosa.

"O que queres?", perguntei, a minha voz era gelo puro.

"Eu... eu só queria pedir desculpa. Eu não sabia que a tua situação era tão grave. O Leo disse-me que tinhas apenas uns arranhões."

Arranhões. A minha carreira acabada, a minha perna esmagada, e ele chamou a isso "arranhões".

"Ele mentiu-te, Sofia. Assim como mentiu a mim durante cinco anos."

"Não, ele não é assim! Ele estava muito preocupado contigo, ele só... ele só entrou em pânico. Ele ama-te, Clara. Por favor, não te divorcies dele. Ele precisa de ti."

"Ele precisa de mim? Ou tu precisas dele?"

Houve um silêncio do outro lado. Depois, a sua voz mudou, tornando-se mais firme.

"Eu preciso dele. E ele precisa de mim. Nós entendemo-nos. Tu nunca o entendeste de verdade, Clara. Tu estavas sempre focada na tua corrida, no teu mundo. Ele sentia-se sozinho."

Senti uma vontade de rir. Sozinho? Eu dediquei-lhe toda a minha vida fora das pistas.

"Adeus, Sofia."

Desliguei e bloqueei o número dela também.

Olhei para o meu pai. Ele tinha ouvido toda a conversa. Ele não disse nada, apenas abanou a cabeça lentamente, com uma expressão de profunda tristeza e desilusão.