O cheiro a desinfetante no hospital era sufocante.
Eu estava sentada num banco frio, o meu coração ainda marcado pela perda do nosso bebé.
De repente, o meu telefone vibrou: o meu avô não estava bem, precisava de ir ao hospital central.
Mas Pedro, o meu marido, barrou-me o caminho, com uma frieza que nunca lhe vira.
"Não podes ir. A Inês precisa de uma transfusão. Tu tens o mesmo tipo de sangue que ela."
A sua irmã Inês, grávida, tinha acabado de cair das escadas.
"O teu avô é velho, é normal. A Inês é jovem! E está grávida!"
Grávida.
Lembrei-me do nosso bebé, que perdemos há um mês.
Pouco depois, a notícia do feto da Inês não ter sobrevivido caiu como uma bomba.
E então, o Pedro virou-se para mim, com os olhos vermelhos de raiva: "Estás feliz agora? A culpa é tua!"
Acusou-me, ali, no corredor do hospital, diante de todos.
Como podia ele culpar-me por algo que nem sequer vi?
Como podia ele escolher sempre a sua família, até mesmo a sua irmã que eu mal via, em detrimento do meu luto, do meu próprio avô a morrer?
O meu coração partiu-se não só pela dor do meu avô, mas pela crueldade daquele homem.
As últimas palavras do meu avô, já na cama de morte, ressoaram: "Lia, promete-me... sê feliz. Deixa esse homem. Tu mereces mais."
Foi então que soube. Eu ia deixá-lo. E ia lutar pela minha liberdade.
Mas o que eu não sabia era o quão podre a verdade por trás da "família perfeita" do Pedro seria.
Uma verdade que faria tremer os alicerces do tribunal e exporia um segredo incestuoso e doentio.
Estava na hora de a verdadeira Lia, não a criada submissa, se levantar.
O cheiro a desinfetante no hospital era sufocante.
Eu estava sentada num banco frio no corredor, a olhar para a porta da sala de operações. A luz vermelha por cima dela parecia queimar os meus olhos.
O meu marido, Pedro, estava ao meu lado, a andar de um lado para o outro sem parar, o som dos seus sapatos a ecoar no corredor silencioso.
"Como é que isto pôde acontecer? A Inês é tão cuidadosa, como é que ela caiu das escadas?"
A sua voz estava cheia de uma ansiedade que eu nunca tinha ouvido antes.
A Inês era a irmã mais nova dele, a sua joia da família.
O meu telemóvel vibrou. Era uma mensagem da minha mãe.
"Filha, o avô não está a sentir-se bem. Podes vir ao hospital central?"
O meu coração apertou. O meu avô tinha problemas cardíacos há anos.
Levantei-me de repente.
"Pedro, o meu avô não está bem, preciso de ir ao hospital central agora."
Ele parou de andar, olhou para mim com o sobrolho franzido.
"Não podes ir. A Inês ainda está lá dentro. E se ela precisar de uma transfusão de sangue? Tu tens o mesmo tipo de sangue que ela."
Fiquei chocada com as suas palavras.
"O meu avô está doente, Pedro."
"A tua mãe não está com ele? O teu avô está velho, é normal ter alguns problemas de saúde. A Inês é jovem, ela acabou de cair das escadas! E está grávida!"
Grávida.
Aquela palavra atingiu-me com força.
A Inês, a sua irmã, estava grávida.
E eu, a sua esposa, tinha acabado de sofrer um aborto espontâneo há um mês.
O nosso bebé, o bebé que esperámos durante três anos, tinha-se ido.
Senti uma dor surda no meu peito.
"Pedro, é o meu avô."
"Eu sei! Mas a Inês é a minha irmã! Ela está a carregar o meu sobrinho! O que é mais importante agora? Podes, por favor, ter um pouco de consideração?"
A sua impaciência era clara. Para ele, a minha família não significava nada.
As portas da sala de operações abriram-se. Um médico saiu.
Pedro correu imediatamente.
"Doutor, como está a minha irmã?"
"A paciente está estável, mas infelizmente, o feto não sobreviveu. Ela sofreu um aborto espontâneo."
O rosto de Pedro ficou pálido. Ele agarrou o colarinho do médico.
"O quê? Como é que isso é possível? Vocês não fizeram o vosso melhor?"
"Senhor, por favor, acalme-se. Fizemos tudo o que podíamos."
Pedro largou o médico, o seu corpo a tremer de raiva e dor. Ele virou-se para mim, os seus olhos vermelhos.
"Estás feliz agora? A Inês perdeu o bebé dela! Se tivesses ficado em casa para cuidar dela em vez de ires trabalhar, isto não teria acontecido!"
Fiquei sem palavras.
Eu? Cuidar dela? Ela não morava connosco. E eu tinha o meu próprio emprego.
"Pedro, isso não é justo."
"Justo? A minha irmã perdeu o filho dela! E tu estás a falar de justiça?"
Ele estava a gritar. As enfermeiras olharam para nós. Senti o meu rosto a arder.
"Vamos para casa, Pedro. Vamos falar em casa."
"Não há nada para falar! A culpa é tua!"
Ele afastou-se, deixando-me sozinha no corredor frio.
O meu telemóvel vibrou novamente. A minha mãe.
Atendi, a minha voz a tremer.
"Mãe..."
"Filha, onde estás? O avô... ele quer ver-te."
As lágrimas que eu estava a segurar finalmente caíram.
"Estou a ir, mãe. Estou a ir agora."
Desliguei o telefone e corri para fora do hospital, sem olhar para trás.
Eu tinha de ver o meu avô.
Eu tinha de fugir daquele lugar, daquele homem.
Eu precisava de um divórcio.
Cheguei ao hospital central sem fôlego.
A minha mãe estava à porta do quarto, o seu rosto pálido e cansado.
"Mãe, como está o avô?"
Ela abanou a cabeça, os seus olhos cheios de lágrimas.
"O médico disse... para nos prepararmos para o pior."
O meu mundo desabou. Entrei no quarto.
O meu avô estava deitado na cama, pálido, com um tubo de oxigénio no nariz. Ele parecia tão frágil.
Ele abriu os olhos lentamente quando me ouviu.
"Lia... minha querida..."
A sua voz era um sussurro fraco. Segurei a sua mão. Estava fria.
"Avô, estou aqui. Vai ficar tudo bem."
Ele sorriu, um sorriso triste.
"Eu sei que não vai... Onde está o Pedro? Ele não veio contigo?"
Senti um nó na garganta.
"Ele... ele está ocupado. A irmã dele está no hospital."
O meu avô suspirou.
"Essa família... eles nunca te trataram bem, pois não?"
As lágrimas escorriam pelo meu rosto. Não consegui responder.
Ele apertou a minha mão com a pouca força que lhe restava.
"Lia, promete-me... sê feliz. Deixa esse homem. Tu mereces mais."
"Avô, não diga isso..."
"Promete-me."
Solucei.
"Eu prometo, avô. Eu prometo."
Ele fechou os olhos, um último suspiro a escapar dos seus lábios.
O monitor cardíaco apitou, uma linha reta e contínua.
O meu avô tinha-se ido.
O meu coração partiu-se em mil pedaços. A minha mãe abraçou-me enquanto eu chorava incontrolavelmente. A única pessoa que sempre me amou incondicionalmente tinha-me deixado.