A esposa que ele tentou apagar

Meu médico me disse que eu tinha duas semanas antes que um hematoma cerebral apagasse todas as minhas memórias. Liguei para meu marido, Arthur, minha rocha, desesperada por seu conforto. Ele desligou na minha cara.

Uma mensagem de texto veio em seguida: Venha para a Galeria Íris. Agora. Lá, fui drogada, despida e colocada em um pedestal giratório como uma instalação de arte ao vivo para sua amante, Beatriz. Ele assistia da multidão, sorrindo, e a beijou enquanto o público aplaudia minha humilhação.

Quando descobri que estava grávida, ele escondeu o ultrassom. Então, para o próximo "conceito de arte" de Beatriz, ele mandou seus homens me arrastarem para um hospital e me forçou a abortar nosso filho. Ele expôs o corpo do nosso bebê na galeria.

Depois de ser sequestrada por homens que Beatriz contratou, liguei para ele uma última vez, implorando por minha vida enquanto eles me seguravam sobre um penhasco. Ele estava com ela. "Pare com essa palhaçada", ele disse, irritado, antes de desligar. Eles cortaram a corda, e eu mergulhei no mar gelado.

Mas eu não morri. Acordei em Lisboa sem memória, com um novo nome e um homem gentil chamado Caio que cuidou de mim até eu me recuperar.

Dois anos depois, voltei para São Paulo de braços dados com Caio, pronta para nossa festa de noivado. E eu o vi na multidão, seus olhos arregalados de incredulidade. "Helena?", ele sussurrou, seu rosto uma máscara de esperança e horror. "É você mesma?"

Capítulo 1

Ponto de Vista de Helena:

Aconteceu de novo. Pela nonagésima sétima vez. Eu estava parada do lado de fora da porta do nosso apartamento, minha bolsa pesada no ombro, as chaves em lugar nenhum. Uma onda de frio me percorreu. Não apenas do inverno de São Paulo, mas do medo crescente que se tornara meu companheiro constante. Fechei os olhos, tentando visualizá-las, lembrar onde as tinha deixado. Nada. Apenas um espaço em branco onde a memória deveria estar.

Meu médico, Dr. Almeida, sentou-se à minha frente, seu rosto marcado por uma gentileza que só aprofundava meu pavor. As imagens da ressonância magnética brilhavam na tela atrás dele, um mapa borrado do meu cérebro. Ele apontou para uma pequena área escura. "Helena", ele começou, sua voz gentil, mas firme, "o hematoma cerebral é maior do que pensávamos inicialmente."

Minha respiração falhou. Hematoma cerebral. Um nome chique para um coágulo no meu cérebro. De uma queda, ele disse, quando eu tinha dez anos. Uma queda da qual eu nem conseguia me lembrar.

"O que isso significa?", perguntei, minha voz mal um sussurro. Minhas mãos estavam úmidas.

Ele respirou fundo. "Significa, Helena, que a pressão está aumentando. E com base na sua taxa atual de expansão, você tem cerca de duas semanas antes de perder todas as suas memórias." Ele fez uma pausa, deixando as palavras assentarem. "Completamente. Tudo."

Perda de memória. Duas semanas. Minha vida inteira, perdida. O mundo inclinou. A sala girou. Senti um gosto frio e metálico na boca. O pânico arranhou minha garganta. Meu amor, minha vida com Arthur, nossa casa, nossos sonhos - tudo isso desapareceria.

Saí cambaleando de seu consultório, as paredes brancas e estéreis se transformando em um túnel. Meu celular parecia um peso de chumbo na minha mão. Eu precisava do Arthur. Precisava da voz dele, da sua calma. Ele era minha rocha, minha âncora neste caos turbulento. Disquei seu número, meus dedos tremendo tanto que quase deixei o celular cair.

Um toque. Dois. Três.

"Helena", sua voz era seca, impaciente. "Está tudo bem? Estou no meio de algo importante."

"Arthur", engasguei, as lágrimas já escorrendo pelo meu rosto. "É... é grave. O médico disse..."

Um clique. A linha ficou muda. Ele desligou. Meu coração se contorceu, uma dor aguda e lancinante. Ele sempre fazia isso quando estava ocupado. Eu sabia, mas ainda doía. Uma mensagem de texto apareceu imediatamente.

Venha para a Galeria Íris. Agora. Não se atrase. Reunião importante.

Nenhum "Você está bem?". Nenhum "O que há de errado?". Apenas uma ordem. Um comando. Mas tinha que ser importante. Ele não me dispensaria assim de outra forma. Ele me amava. Tinha que amar. Eu precisava acreditar nisso. Limpei o rosto com as costas da mão, tentando estabilizar minha respiração. Eu tinha que ir até ele. Ele precisava de mim. Ou talvez, eu precisasse que ele precisasse de mim.

O táxi acelerava pela cidade, um borrão de amarelo e vermelho. Minha mente corria. Que tipo de reunião era tão urgente que ele não podia dispensar um minuto? Ele estava com problemas? Meu coração batia com uma mistura de medo e uma necessidade desesperada de estar ao seu lado. Ele era meu mundo inteiro. A ideia de perdê-lo, de nos perder, era insuportável.

A Galeria Íris era um prédio elegante e moderno, todo de vidro e aço, contrastando com as fachadas de tijolos dos Jardins. Corri para dentro, examinando a multidão agitada. Instalações de arte, algumas abstratas, outras chocantes, alinhavam as paredes. Mas nenhum Arthur. Meu celular vibrou no meu bolso. Uma mensagem dele.

Sala dos fundos. Rápido.

Abri caminho pela multidão, meus olhos dardejando, procurando. O fundo da galeria era mais escuro, mais silencioso. Uma pesada cortina de veludo me chamava. Passei por trás dela, puxando-a para fechar. O ar estava parado. Parado demais. Um cheiro estranho e adocicado encheu minhas narinas. Antes que eu pudesse processar, uma mão tapou minha boca por trás. Uma picada aguda no meu pescoço.

Escuridão.

Acordei com uma dor de cabeça lancinante e a sensação fria e lisa de mármore sob minha pele. Meus olhos se abriram com dificuldade. Figuras borradas. Um murmúrio suave de vozes. Tentei me mover, mas meus membros pareciam pesados, desconectados. Minha mente estava nebulosa, uma nuvem espessa entorpecendo meus sentidos. Então eu senti. O espaço frio e vazio onde minhas roupas deveriam estar.

Um suspiro escapou dos meus lábios, mas foi fraco, rouco. Meu corpo parecia estranho. Um calor súbito e incontrolável se espalhou entre minhas pernas, um jorro horrível. Eu estava incontinente. Publicamente. Minhas bochechas queimaram. A vergonha, quente e consumidora, me varreu. Fechei os olhos com força, desejando a escuridão novamente.

Mas as vozes ficaram mais altas. Sussurros, depois murmúrios, depois risadinhas abertas. Forcei meus olhos a se abrirem novamente. Eu estava em um pedestal. Uma plataforma giratória. Um holofote me cegava. Rostos. Centenas deles. Eles olhavam, seus olhos percorrendo meu corpo exposto. Alguns sorriam de canto. Outros apontavam. Nojo. Julgamento. Estava tudo lá, gravado em seus rostos. Eu era um objeto. Um espetáculo.

"Magnífico, não é?" A voz de uma mulher, cheia de floreio teatral, cortou o barulho.

Virei a cabeça com imenso esforço. Uma mulher alta e marcante, com traços afiados e um brilho malicioso nos olhos, estava ao lado do pedestal. Beatriz Aguirre. A infame artista performática. Ela usava um vestido justo e vanguardista que a fazia parecer uma predadora.

"A realidade crua e inalterada da forma feminina", continuou Beatriz, gesticulando em minha direção com uma mão de unhas feitas. "Despida do artifício social. A vulnerabilidade completa. A instalação 'Realidade Pós-Parto' é um comentário sobre a verdadeira natureza da existência. O corpo, indomado. A mente, indomada."

A multidão aplaudiu. Risos se misturaram com murmúrios impressionados. "Brilhante!", alguém gritou. "Tão provocador!"

Minha mente gritava. Esta não era eu. Isto não era arte. Isto era um pesadelo. Tentei falar, dizer a eles, explicar. Mas minha língua parecia grossa, meus lábios dormentes. A droga. Ela me mantinha cativa, uma prisioneira silenciosa e indefesa em minha própria pele.

Então eu o vi. Arthur. Ele estava perto do fundo, um sorriso orgulhoso no rosto. Não me olhando com preocupação, mas com uma estranha aprovação, quase possessiva, em relação a Beatriz. Meu coração despencou. Ele estava aqui. Ele sabia. E ele estava aprovando.

Beatriz, banhando-se nos aplausos, virou-se para Arthur, um sorriso triunfante no rosto. Ela estendeu a mão, colocando-a no braço dele. Ele se inclinou, sussurrando algo em seu ouvido que a fez rir, um som áspero e quebradiço. Ele beijou sua bochecha. Um beijo longo e demorado. Meu mundo se estilhaçou em um milhão de pedaços.

Eu o amava. Eu o amava com cada fibra do meu ser. Ele foi meu primeiro amor, minha única família desde que passei pelo sistema de lares adotivos. Ele me prometeu a eternidade. Ele prometeu me proteger. O que estava acontecendo? Por que ele estava fazendo isso?

Horas se passaram. Ou talvez minutos. O tempo se confundiu. O mármore frio, a vergonha ardente, o giro constante da plataforma, os olhares intermináveis. Cada músculo do meu corpo doía. A droga me mantinha em uma névoa, mal consciente, mal me movendo, totalmente indefesa. Era uma tortura que eu não desejaria ao meu pior inimigo.

Finalmente, o holofote se apagou. A multidão começou a se dispersar. O efeito da droga lentamente diminuiu. Minha cabeça clareou, o suficiente para registrar os tons abafados vindos de um canto escuro da galeria. A voz de Arthur.

"Sinceramente, Beatriz, ela foi perfeita. Tão completamente... patética. Exatamente o que você precisava para a 'Realidade Pós-Parto'. Seu histórico de órfã, seu desespero por aceitação. Isso simplesmente irradia aquela vulnerabilidade crua e animalesca que você anseia." A voz de Arthur pingava desdém, um tom que eu nunca tinha ouvido dirigido a mim.

Meu sangue gelou. Ele. Ele disse isso. Sobre mim.

"Oh, Arthur, querido", Beatriz ronronou. "Você sempre entende minha visão. Ela é tão completamente ralé. O sofrimento dela é verdadeiramente um presente para a alta arte."

Minha respiração falhou. Ele tinha arranjado isso. Ele tinha me drogado. Ele tinha me despido e me colocado em exibição. Meu marido. Meu Arthur.

"Ela é um degrau, Beatriz. Nada mais", disse Arthur, sua voz dura. "Uma necessidade infeliz para o início da minha carreira. Mas você... você é minha igual. Minha verdadeira parceira. A falta de graça dela, sua mente simples, é tudo apenas um pano de fundo para o seu brilhantismo."

Uma dor aguda, como uma faca se torcendo em minhas entranhas, me fez ofegar. Ele me chamou de sem graça. De mente simples. Um degrau. Minhas mãos se fecharam em punhos, minhas unhas cravando em minhas palmas.

"Você vai se divorciar dela, então?", perguntou Beatriz, com uma pitada de impaciência na voz.

Arthur suspirou dramaticamente. "Eventualmente. Mas ainda não. Ela ainda tem suas utilidades. Além disso, devo a ela algo por todos esses anos. Chame isso de... compensação. Mas saiba disto, Beatriz. Meu coração, meu futuro... é tudo seu. Ela não significa mais nada para mim."

Meu mundo desabou. Não foi apenas uma traição. Foi uma aniquilação. Cada palavra amorosa, cada toque terno, cada sonho compartilhado - tudo era uma mentira. O amor dele não era barato. Era inexistente. Sempre foi. Ele nunca me amou. Ele me usou.

Uma resolução fria e clara se instalou em meu coração. As lágrimas pararam. A dor ainda estava lá, uma dor surda, mas não era mais consumidora. Era um catalisador. Eu pegaria meu amor de volta. Cada pedacinho dele. Não era dele para descartar.

Peguei meu celular, meus dedos firmes agora. Reservei o primeiro voo para fora de São Paulo. Lisboa, Portugal. Um novo começo. Então, abri uma nota em branco. Adeus, Arthur. Adeus à mulher que eu era. Adeus ao amor que eu pensei que tínhamos.

Minha mão encontrou o relatório do neurologista na minha bolsa. Aquele que detalhava minhas memórias se esvaindo. Duas semanas. Não mais uma tragédia. Uma bênção. Uma chance de apagá-lo da minha mente, assim como ele me apagou de seu coração. Rasguei o papel em pedacinhos, deixando-os cair como neve aos meus pés. Um enterro simbólico do meu passado.

Nesse momento, Arthur saiu das sombras, abotoando a camisa. Ele me viu, ainda no pedestal, agora totalmente acordada. Seus olhos se estreitaram. "Helena? O que você está fazendo aqui?" Ele fez uma pausa, notando minha postura composta, a ausência de lágrimas. "E por que você está vestida assim?"

Antes que eu pudesse responder, a voz de Beatriz, afiada e exigente, cortou o ar. "Arthur! Volte aqui, querido! Temos tanto a comemorar!"

Ele olhou para mim, um lampejo de algo indecifrável em seus olhos, depois de volta para Beatriz. Ele não hesitou. Ele se virou e foi embora, sem olhar para trás. Seus passos ecoaram, desaparecendo na distância. Ele era dela. Completamente.

Eu o observei ir, os últimos vestígios de esperança se apagando como velas em uma tempestade. Ele se foi. O homem que eu amava estava morto. Tudo o que restava era um estranho, um monstro cruel e calculista. Meu coração, antes um vidro frágil, era agora um bloco de gelo.

Ponto de Vista de Helena:

As luzes da cidade se borraram através da janela do táxi enquanto eu guiava o motorista para o nosso apartamento. Eu estava com frio, por dentro e por fora. A chuva começou, uma batida constante contra o vidro, espelhando a dor surda na minha cabeça. Cada gota parecia um pequeno golpe de martelo contra meu crânio. Eu não me importava. Só queria estar em casa, se aquele lugar ainda pudesse ser chamado de casa.

Arthur não estava lá. O apartamento estava escuro, silencioso e vazio. Um espaço oco que ecoava o vazio em meu peito. Vaguei pelos cômodos, o lugar que antes fora nosso santuário agora parecia uma gaiola dourada. O trauma emocional e físico da noite finalmente me alcançou. Meu corpo latejava de febre, um fogo violento sob minha pele. Desabei no chão frio da cozinha, o mundo girando em uma escuridão nebulosa.

Os sonhos vieram, fragmentados e cruéis. Eu tinha dez anos de novo, perdida e sozinha no sistema de lares adotivos. Então Arthur apareceu, um farol de luz. Ele era jovem, seus olhos cheios de promessas. "Eu nunca vou te deixar, Helena", ele sussurrou, segurando minha mão com força. "Vamos construir nossa própria família. Um lar onde você sempre estará segura." Suas palavras, antes um conforto, agora pareciam veneno. O sonho mudou. Eu estava no pedestal novamente, nua, exposta, e ele estava rindo, com o braço em volta de Beatriz. A memória de sua traição era um peso físico, pressionando meu peito, roubando meu fôlego.

Acordei com um suspiro, encharcada de suor, minha garganta arranhada. A febre ainda queimava, mas as memórias de sua promessa, justapostas com a realidade brutal, eram muito mais dolorosas. O quarto ainda estava vazio. Ele não tinha voltado para casa. Não que eu esperasse que voltasse.

A campainha tocou, um som estridente no apartamento silencioso. Meu estômago se contraiu. Quem poderia ser? Arrastei-me até a porta, minhas pernas bambas. Pelo olho mágico, eu a vi. Beatriz. Vestida com um casaco vermelho vibrante, um sorriso largo e predatório no rosto. Meu sangue gelou.

Eu não abri a porta. Mas ela entrou por conta própria, com uma chave presumivelmente dada a ela por Arthur. Seus olhos percorreram o apartamento, um olhar de satisfação possessiva em seu rosto. "Olá, querida", disse ela, sua voz pingando falsa doçura. "Espero que não se importe. Arthur me deu uma chave. Disse que eu poderia precisar dela para buscar alguma... inspiração."

Ela passou por mim, como se eu fosse invisível, e foi direto para a sala de estar. Ela pegou o celular, tocando na tela. "Ah, e falando em inspiração", disse ela, virando a tela para mim.

Era meu corpo nu. Meu momento de humilhação suprema. Publicado. Nas redes sociais.

Um grito sufocado escapou dos meus lábios. Meu estômago revirou. A vergonha da galeria voltou com tudo, uma onda nauseante. Como ele pôde? Como eles puderam?

Beatriz riu, um som malicioso. "Você causou um belo alvoroço, minha querida. 'Realidade Pós-Parto' está nos trending topics. E você, Helena, é a musa relutante. Arthur está tão orgulhoso."

Senti uma onda de raiva pura e inalterada. Minhas mãos tremeram, minha visão embaçou. "Ele... ele deixou você fazer isso?", minha voz estava rouca, desconhecida.

"Oh, muito mais do que isso", disse Beatriz, seu sorriso se alargando. Ela rolou a tela do celular novamente. "Ele forneceu o material original."

Ela levantou o celular. Fotos íntimas. Fotos minhas, em nosso quarto, em momentos privados. Aquelas que eu pensei que eram apenas para Arthur. Aquelas que eu pensei que estavam seguras com ele. Minha respiração ficou presa na garganta. Isso era um novo nível de baixeza. Uma ferida nova. Ele havia exposto meu eu mais vulnerável para o mundo.

"Não!", gritei, avançando para o celular. "Me dê isso!"

Beatriz, surpreendentemente ágil, me desviou. Ela tropeçou, uma queda teatral, deixando o celular cair no chão. Naquele exato momento, a porta da frente se abriu. Arthur estava lá, seu rosto uma máscara de preocupação. Ele correu para o lado de Beatriz, ajudando-a a se levantar.

"Beatriz, meu amor! Você está bem?", ele perguntou, sua voz cheia de ternura. Então ele se virou para mim, seus olhos ardendo de fúria. "Helena! O que você fez?!"

"O que eu fiz?", minha voz falhou. "E o que você fez? Essas fotos, Arthur! Como você pôde?!"

Ele olhou para o celular no chão, depois de volta para mim. Sua expressão endureceu. "É arte, Helena. Alta arte. Você não entenderia. E Beatriz estava apenas me mostrando o quanto está repercutindo. Você a atacou."

Meu estômago se contraiu novamente. "Arte?", cuspi a palavra como veneno. "Você deu a ela minhas fotos privadas? Para me humilhar? Para me expor para a internet inteira?"

"Não seja tão dramática", disse ele, revirando os olhos. "É tudo parte da performance. Um pouco de publicidade nunca fez mal a ninguém."

Minha mão voou, impulsionada por uma raiva ardente e cega. O tapa ecoou pelo apartamento silencioso. A cabeça dele virou para o lado, uma marca vermelha florescendo em sua bochecha.

"Como você ousa?!", gritei, as lágrimas finalmente vindo, quentes e furiosas. "Você é um monstro, Arthur Wyatt! Um monstro desprezível e sem coração! Você não merece a arte dela! Você não merece nada!"

Seus olhos, antes cheios de um amor que agora eu sabia ser falso, tornaram-se frios. Mortalmente frios. Ele agarrou meu braço, seus dedos cravando em minha carne. "Você ousa insultar Beatriz?", ele rosnou. "Você ousa levantar a mão para mim?"

Ele me empurrou, com força. Cambaleei para trás, batendo na parede. A dor atravessou minhas costas. Antes que eu pudesse me recuperar, ele agarrou meu braço novamente, me arrastando em direção a um pequeno e escuro armário no corredor. Meu trauma de infância, meu medo de espaços fechados, passou pela minha mente. Não. Lá não. Em qualquer lugar, menos lá.

"Arthur, não! Por favor! O armário não! Você sabe que eu não consigo... eu não consigo respirar lá dentro!", minha voz era um apelo desesperado.

Ele me ignorou, seu rosto desprovido de emoção. "Você precisa aprender a ter algum respeito, Helena. Isso vai te ensinar a controlar seus surtos de 'ralé'." Ele me empurrou para dentro, a escuridão me engolindo instantaneamente.

A porta bateu, me mergulhando na escuridão absoluta. O ar ficou denso, sufocante. O pânico me dominou. Meu coração martelava contra minhas costelas, um pássaro preso desesperado para escapar. Arranhei a porta, gritando, implorando. "Arthur! Por favor! Me deixe sair! Não consigo respirar! Estou com medo!"

Nenhuma resposta. Apenas o silêncio ecoante do meu próprio terror. Bati com os punhos na porta de madeira até meus nós dos dedos sangrarem. A escuridão pressionava, um peso físico. Meu medo de infância, há muito adormecido, rugiu de volta à vida. Eu tinha dez anos de novo, presa, sozinha. Arthur. Ele sabia. Ele sabia da minha claustrofobia. Ele estava fazendo isso de propósito. O homem que prometeu me manter segura era agora meu algoz.

Uma imagem nebulosa piscou em minha mente. O jovem Arthur, segurando minha mão, acalmando meus medos infantis. "Eu sempre estarei aqui, Helena. Nunca deixarei nada te machucar." A memória se transformou em uma zombaria cruel.

Pouco antes de a consciência se esvair, uma onda de náusea me atingiu. Então, nada.

Acordei com o cheiro de antisséptico. Um hospital. Minha cabeça latejava. Arthur estava ao lado da minha cama, seu rosto pálido. Mas seus olhos não estavam em mim. Estavam em Beatriz, que estava sentada graciosamente em uma cadeira perto da janela.

"Você está bem, Beatriz?", ele perguntou, sua voz suave.

Beatriz sorriu fracamente. "Apenas um pouco abalada, querido. A histeria dela foi bastante... intensa."

Ele finalmente olhou para mim, seus olhos desprovidos de calor. "Helena, você realmente precisa se controlar. Atacar Beatriz daquele jeito? O que você estava pensando?"

"Atacá-la?", sussurrei, minha garganta seca. "Ela exibiu minhas fotos nua. Você me trancou naquele armário."

Ele zombou. "Você estava sendo irracional. E as fotos são arte. Supere isso."

Eu olhei para ele, realmente olhei para ele. O homem que eu amava se foi. Substituído por este estranho cruel. Uma calma profunda se instalou sobre mim. Meu amor por ele, antes um fogo crepitante, era agora uma cinza fria e morta. Eu nunca mais o amaria.

Ele pegou o celular, seu rosto se iluminando. "Boas notícias, no entanto! A 'Realidade Pós-Parto' de Beatriz foi um sucesso massivo. A galeria está estendendo a exposição. E olhe isso." Ele me mostrou a tela. Meu corpo nu, em um outdoor gigante. Público. Para sempre.

Fechei os olhos. Não conseguia suportar olhar. Virei a cabeça, recusando-me a reconhecê-lo, recusando-me a reconhecer a vergonha que ele havia infligido.

"Helena, olhe para mim!", ele exigiu.

Mantive meus olhos fechados. Ele soltou um suspiro exasperado. "Tudo bem. Seja teimosa. Mas não pense que isso muda alguma coisa." Ele saiu furioso, presumivelmente para Beatriz.

Abri os olhos, lágrimas silenciosamente traçando caminhos pelas minhas têmporas. Eu estava sozinha. Totalmente, completamente sozinha.

Meu corpo estava fraco, mas minha resolução era firme. Eu precisava sair. Meus pés tocaram o chão frio do hospital. Eu precisava ir a algum lugar onde me sentisse segura. Um lugar que eu já chamei de lar. O orfanato. Eles entenderiam. Eles me ajudariam.

As velhas portas de madeira do orfanato estavam diante de mim, familiares e reconfortantes. Lembrei-me de correr por esses corredores, encontrando consolo nos braços gentis de Dona Lúcia, a diretora. Ela era como uma mãe para mim. Bati, meu coração cheio de uma esperança frágil.

Dona Lúcia abriu a porta, seu sorriso caloroso até seus olhos encontrarem os meus. Seu sorriso vacilou. Então, seu olhar caiu para minha barriga, depois de volta para o meu rosto. Seus olhos endureceram. "Helena Figueroa", disse ela, sua voz severa. "Não acredito que é você. Eu vi as notícias."

"Dona Lúcia, eu posso explicar", implorei, minha voz falhando. "Não foi o que pareceu. Eu fui-"

Ela me interrompeu, seu rosto uma máscara de decepção. "Explicar? Não há nada a explicar. Suas imagens lascivas estão espalhadas por toda a internet. Você trouxe vergonha para si mesma e vergonha para esta instituição. Nossos doadores estão horrorizados. Como você pôde, Helena? Depois de tudo que te ensinamos sobre dignidade e auto-respeito."

"Mas eu não-"

"Não", disse ela, sua voz fria. "Não posso ter alguém como você contaminando as crianças aqui. Você é uma desgraça. Uma vergonha." Ela bateu a porta na minha cara.

Meu "lar". Meu último refúgio. Perdido. Assim como o amor de Arthur. Assim como minha dignidade. Tudo se foi. E tudo por causa dele. O homem que me prometeu uma família me despojou de tudo, até mesmo da memória de um lar. Meu coração endureceu ainda mais. Não havia mais nada a perder.

Ponto de Vista de Helena:

O frio da noite de São Paulo penetrou em meus ossos enquanto eu voltava para o apartamento vazio. A porta da frente, antes um símbolo de refúgio, agora parecia a entrada de uma tumba. Peguei a passagem para Lisboa, sua superfície lisa uma promessa tangível de fuga. Minha mala estava aberta na cama, meio feita. Eu precisava ir embora. Agora. Antes que eu me despedaçasse completamente.

Enquanto começava a dobrar um suéter, uma onda súbita de náusea me atingiu. Meu estômago revirou, uma sensação familiar nas últimas semanas que eu havia descartado como estresse. Cambaleei até o banheiro, vomitando no vaso sanitário. Quando o espasmo passou, peguei um frasco de enxaguante bucal e minha mão roçou em algo pequeno e branco escondido atrás do espelho. Um papel.

A curiosidade, uma coisa frágil em meu estado quebrado, me fez pegá-lo. Era um ultrassom. Meu nome, Helena Figueroa, estava impresso no topo. E então, uma data. Semanas atrás. Antes da galeria. Antes do armário. Antes de tudo. Meu coração martelava contra minhas costelas. Eu estava grávida.

E então eu vi. A caligrafia familiar de Arthur na parte inferior. "Futuro herdeiro. Guardar." Ele sabia. Ele sabia o tempo todo. Ele escondeu de mim. O homem que me mostrou tanta crueldade, o homem que me abandonou, era o pai do meu filho. Meu bebê. Minha última conexão com uma família, com um futuro.

Uma pequena faísca se acendeu nos recessos escuros da minha alma. Esta criança. Minha criança. Era a única coisa tangível que restava dos destroços da minha vida. A única pessoa que seria verdadeiramente meu sangue. Eu protegeria esta vida. Eu iria embora. E faria uma nova vida para nós, longe dele.

Eu estava arrumando a mala com mais cuidado agora, meus movimentos imbuídos de um novo propósito. A náusea voltou, mas desta vez, eu a acolhi. Era um sinal de vida, uma promessa.

A porta da frente se abriu. Arthur. Minha respiração ficou presa na garganta. Seu rosto era indecifrável, uma estranha mistura de arrependimento e determinação.

"Helena", disse ele, sua voz mais suave do que eu a ouvia há dias.

"Você sabia", afirmei, minha voz plana, desprovida de emoção. Mostrei o ultrassom. "Você sabia que eu estava grávida."

Seus olhos se arregalaram ligeiramente, então ele suspirou. "Sim. Eu sabia."

"E você escondeu de mim?", perguntei, uma risada amarga escapando dos meus lábios. "Enquanto você exibia sua amante, enquanto me humilhava, enquanto me trancava em um armário - você sabia que eu estava carregando seu filho?"

Ele se aproximou, sua expressão mudando para uma de preocupação cuidadosamente construída. "Helena, eu estava tentando te proteger. Há tanto estresse agora. A exposição de Beatriz. A imagem da minha empresa. Um bebê... complicaria as coisas."

"Complicaria as coisas?", rosnei, os últimos resquícios da minha compostura se desfazendo. "Isso não são 'coisas', Arthur! Este é nosso filho! Seu filho!"

Ele deu outro passo, sua mão se estendendo. Eu recuei. "Helena, me escute. Precisamos ser racionais sobre isso." Ele fez uma pausa, então soltou a bomba. "Precisamos... tirá-lo."

Meu mundo parou. O ar saiu dos meus pulmões. "O quê?", sussurrei, com medo de não ter ouvido direito.

"O bebê", ele elaborou, sua voz assustadoramente calma. "Precisamos interromper a gravidez."

Meu sangue gelou. "Você está louco?!", gritei, agarrando minha barriga. "Este é nosso bebê! Eu não vou fazer isso!"

Ele tentou pegar minha mão, seu aperto firme. "Helena, é para o melhor. Sério. Beatriz... ela tem um novo conceito. Uma instalação sobre 'nova vida'. Ela quer usar... o feto. Ela diz que você é sua 'musa da realidade primal', e esta seria a expressão artística suprema. Isso vai elevar a carreira dela e nosso status."

As palavras me atingiram como um golpe físico. Ele queria usar nosso filho. Nosso filho ainda não nascido. Como arte. Para sua amante. Minha visão turvou. Ele não era apenas um monstro. Ele era um demônio.

"Você é nojento!", gritei, lágrimas de puro horror escorrendo pelo meu rosto. "Você quer matar nosso bebê para a 'arte' dela? Você quer colocar o corpo do nosso filho em exibição?!"

Seu rosto endureceu. "Não seja tão dramática. Podemos ter outro mais tarde. Quando as coisas estiverem menos caóticas. Agora, pare de ser difícil. Meus homens estão esperando." Ele sinalizou para a porta. Dois homens corpulentos de terno preto entraram no apartamento.

"Não! Fiquem longe de mim!", recuei, o terror me dominando. "Arthur, por favor! Não faça isso! Não machuque nosso bebê!", implorei, minha voz rouca, desesperada. Minhas mãos instintivamente cobriram minha barriga, um escudo fútil.

Ele assistiu, com o rosto de pedra, enquanto os homens agarravam meus braços, me arrastando em direção à porta. Lutei, chutei, gritei. "Por favor! Meu bebê! Nosso bebê! Arthur, lembre-se da sua promessa! Lembre-se de quando falamos sobre nomes! Por favor, não deixe que eles façam isso!"

Seu rosto permaneceu impassível. "É para o melhor, Helena. Para todos. Você vai me agradecer mais tarde."

Fui arrastada para fora do apartamento, pelo corredor silencioso, e para um carro que esperava. O hospital novamente. O cheiro estéril, a eficiência fria e clínica. Eu estava em uma maca, amarrada. Luz branca. Instrumentos. Mãos frias. Lutei, mas minha força se foi. As drogas da galeria ainda permaneciam em meu sistema, me deixando fraca.

O rosto de um médico, impassível. Uma enfermeira, evitando meus olhos. Minha visão embaçou. Lembrei-me da mão de Arthur na minha barriga, meses atrás, sussurrando sobre um berçário, sobre sapatinhos. Ele me prometeu uma família. Ele me prometeu tudo.

Então, uma dor aguda e penetrante. Um rasgo. Um vazio oco. Tinha acabado. Meu bebê. Minha única esperança. Arrancado. O mundo desapareceu no escuro.

Acordei na minha cama. O apartamento estava silencioso. Minha barriga estava lisa. Vazia. A percepção esmagadora me atingiu como um golpe físico. A criança se foi. Meu corpo parecia um fantasma, um recipiente oco. Meus olhos estavam secos. Não havia mais lágrimas. Apenas um vazio frio e ardente onde meu coração costumava estar.

Eu tinha que ir embora. Agora. Não havia mais nada aqui. Sem amor, sem lar, sem família. Levantei-me, meus movimentos lentos, deliberados. Peguei meu passaporte, minha carteira. E a passagem para Lisboa.

Saí do apartamento pela última vez, sem me preocupar em trancar a porta. Deixe que ele fique com tudo. Não significava mais nada para mim. Chamei um táxi, a chuva ainda caindo, uma cortina implacável.

Enquanto o táxi acelerava em direção ao aeroporto, liguei as notícias, uma curiosidade mórbida guiando minha mão. A manchete brilhava na tela: "Controversa Instalação 'Nova Vida' de Beatriz Aguirre Gera Debate." Meu estômago se contraiu. Eu sabia. Eu sabia o que veria.

Lá estava. Uma caixa de vidro. Uma forma minúscula e sem vida suspensa dentro dela. Meu filho. Meu bebê. Em exibição. Para a "arte". Uma onda de agonia pura e inalterada me varreu. Eu queria gritar, enfurecer-me, quebrar a tela. Mas não consegui. Só consegui fechar os olhos, desejando, rezando, para que tudo isso fosse um pesadelo. Um pesadelo horrível e distorcido.

O táxi freou bruscamente. Um SUV preto bloqueava nosso caminho. Homens de terno preto. Meu sangue gelou. Isso não podia estar acontecendo. Não de novo. Uma mão tapou minha boca. Um pano, doce e tonto, pressionado contra meu nariz.

Escuridão.

Acordei em um quarto bem iluminado, meus pulsos e tornozelos amarrados a uma cadeira. O ar estava denso com o cheiro de desinfetante barato. Um único holofote brilhava sobre mim, me fazendo apertar os olhos. E lá estava ele. Arthur. Parado nas sombras, seu rosto sombrio.

"Helena", disse ele, sua voz desprovida de emoção. "Você causou uma bela bagunça."

"Uma bagunça?", minha voz estava fraca, mas meu desafio era forte. "Você assassinou nosso filho, Arthur! Você exibiu o corpo dele! E você me chama de bagunça?"

Ele entrou na luz, seu rosto pálido. "A mídia está em frenesi. A 'Nova Vida' de Beatriz está sendo chamada de bárbara. Até a família dela está se distanciando. Precisamos de controle de danos. Você vai aparecer na televisão ao vivo. Você vai dizer a eles que foi um natimorto. Um acidente trágico. Você vai elogiar a coragem de Beatriz por imortalizar sua 'perda' através da arte."

Meu queixo caiu. "Você quer que eu minta? Você quer que eu diga que nosso bebê nasceu morto? Para acobertar você e sua amante psicótica?"

"É pela carreira de Beatriz", disse ele, como se isso explicasse tudo. "E nossa reputação. Apenas faça o que lhe foi dito."

"Nunca", cuspi, minha voz tremendo de fúria. "Você é um assassino, Arthur Wyatt! Vocês dois! Vocês mataram meu filho!"

Seus olhos endureceram. "Não seja tola, Helena. Estou tentando proteger o que resta. Se você não cooperar... aquele orfanato que você tanto ama? Aquele com o qual você sempre finge se importar? Seria uma pena se de repente perdesse todo o seu financiamento. Ou talvez, sofresse um 'acidente trágico' por conta própria."

Minha respiração ficou presa na garganta. Ele não faria isso. Ele não podia. Mas seus olhos, frios e calculistas, me disseram que ele faria. Ele destruiria tudo o que eu prezava. Por Beatriz. Por sua imagem.

"Não", sussurrei. Minha voz estava quebrada. "Por favor... não machuque as crianças."

"Então você vai cooperar?", ele perguntou, um brilho triunfante em seus olhos.

Fechei os olhos, uma única lágrima escapando. "Sim", engasguei. "Eu farei isso. Apenas deixe o orfanato em paz."

As luzes da câmera eram ofuscantes. O microfone parecia uma serpente enrolada em minha garganta. Sentei-me, meu rosto uma máscara de luto e compostura forçada, recitando as mentiras que Arthur me alimentou. Um natimorto trágico. Uma artista corajosa honrando minha dor. Minha escolha. Meu sacrifício.

Os comentários rolavam em um monitor, um fluxo implacável de ódio. "Que psicopata!" "Usando seu bebê morto para a fama!" "Nojenta! Ela merece apodrecer!" Cada palavra era uma nova ferida, mas eu não sentia nada. Eu estava entorpecida.

Uma onda de náusea, mais forte desta vez, me fez balançar. Senti-me fraca. "Preciso ir embora", sussurrei, minha voz mal audível.

Um dos homens de Arthur, parado rigidamente atrás de mim, colocou a mão no meu ombro. "Apenas mais alguns minutos, Sra. Wyatt."

Minha cabeça girou. Eu tinha perdido meu voo. Minha fuga. Forcei uma risada amarga e sem humor. Claro que sim. Ele sempre encontrava uma maneira de me manter amarrada ao seu inferno.