Eu assistia ao vídeo do meu casamento no telemóvel, o meu próprio. Acreditei ser a mulher mais feliz do mundo, com o Pedro, meu marido, a prometer amor eterno e a cuidar do nosso futuro filho. Mas agora, ao ver a minha barriga lisa, só sentia uma ironia fria; o nosso filho, o nosso bebé de oito meses, já não existia.
Três horas antes, o nosso prédio pegou fogo. Grávida, presa na casa de banho, liguei dezoito vezes ao Pedro. Ele, finalmente, atendeu, mas a sua voz estava cheia de impaciência, dizendo que o prédio da Sofia - a minha meia-irmã - estava mais perto do fogo e que a ia salvar primeiro. Antes que eu pudesse sequer dizer algo, ele desligou na minha cara. O mundo ficou em silêncio.
Os bombeiros salvaram-me a tempo, mas o meu filho, por falta de oxigénio, não acordou. Pedro e a Sofia, ilesos, estavam a ser confortados pelo meu padrasto Ricardo e pela minha mãe Lúcia. O meu próprio marido enviou-me uma mensagem: "A Sofia está bem, só um pouco assustada. Não te preocupes. Descansa bem." "Não te preocupar?!" O meu coração doeu tanto que mal conseguia respirar.
Como podia ele ser tão leviano? Será que eu e o meu filho não éramos tão importantes quanto a Sofia e o gato dela? Que tipo de homem era ele, que abandonou a própria esposa grávida em perigo de morte para salvar outra mulher? A dor fez-me questionar se alguma vez o amor dele foi real. O meu filho estava morto por culpa dele!
"Mãe", eu disse, as lágrimas escorrendo, "eu quero o divórcio!" Mal sabia eu que esta decisão me levaria a desvendar uma teia de mentiras e traições que destruiria tudo à minha volta e revelaria a verdadeira face de todos, e que seria eu a pôr um fim a isso.
Eu estava a ver um vídeo de casamento no meu telemóvel, era o meu.
Nele, o meu marido, Pedro, abraçava-me com força.
Os seus olhos estavam cheios de um amor tão profundo que parecia poder afogar-me.
"Eva, és a luz da minha vida, prometo cuidar de ti e do nosso futuro filho para sempre."
A sua voz era firme e cheia de emoção, fazendo com que todos os convidados aplaudissem.
Naquela altura, eu acreditava que era a mulher mais feliz do mundo.
Mas agora, olhando para a minha barriga lisa, só sentia uma ironia gelada.
O nosso filho já não existia.
E o homem que prometeu amar-me para sempre, neste momento, estava a confortar outra mulher, a minha meia-irmã, Sofia.
"Pedro, obrigada por teres vindo salvar-me primeiro, se não fosses tu, eu e o meu gatinho, Neve, teríamos morrido naquele incêndio."
A voz fraca e chorosa de Sofia veio do outro lado da linha, seguida pela voz ansiosa do meu padrasto, Ricardo.
"Pedro, a Sofia está assustada, fica com ela, a mãe dela e eu estamos a caminho."
Desliguei a chamada.
Não queria ouvir mais.
Há três horas, o prédio de apartamentos onde eu morava pegou fogo.
Eu estava grávida de oito meses, presa na casa de banho, a tossir violentamente por causa do fumo denso.
Liguei ao Pedro desesperadamente, uma, duas, dezoito vezes.
Finalmente, ele atendeu.
A sua voz estava cheia de impaciência.
"Eva, o que foi? O prédio da Sofia também está a arder, ela está mais perto do fogo, vou salvá-la primeiro, espera que os bombeiros te salvem!"
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele desligou.
Naquele momento, o mundo pareceu ficar em silêncio.
O fumo espesso encheu os meus pulmões, e a minha consciência começou a ficar turva.
O desespero envolveu-me como uma maré.
Felizmente, os bombeiros chegaram a tempo e tiraram-me do mar de fogo.
Mas o meu filho, por falta de oxigénio, nunca mais acordou.
Deitada na cama do hospital, olhei para o teto branco.
As lágrimas escorriam silenciosamente pelos cantos dos meus olhos.
Eu e o Pedro estávamos casados há três anos.
Para ter este filho, sofri muito, fiz inúmeros exames e tomei inúmeros medicamentos.
Lembro-me da alegria dele quando soube que eu estava grávida, ele abraçou-me e girou, dizendo que ia ser o melhor pai do mundo.
Mas agora, tudo se tinha tornado uma piada.
O meu telemóvel vibrou, era uma mensagem do Pedro.
"A Sofia está bem, só um pouco assustada. Não te preocupes. Descansa bem."
Não me preocupar?
Ele disse-me para não me preocupar?
O meu coração doeu tanto que eu mal conseguia respirar.
Respondi com os dedos a tremer.
"Pedro, o nosso filho morreu."
Depois de enviar a mensagem, atirei o telemóvel para o lado.
Não queria ver a resposta dele, nem queria ouvir a voz dele.
Fechei os olhos, tentando forçar-me a não pensar em nada.
Mas as imagens do passado continuavam a aparecer na minha mente.
A sua gentileza, o seu amor, as suas promessas.
Agora, tudo parecia tão falso.
O que é que eu era para ele?
Será que eu e o nosso filho, que estava prestes a nascer, não éramos tão importantes como a Sofia e o seu gato?
O meu coração sentia-se como se tivesse sido esvaziado, deixando apenas uma dor sem fim.
Talvez, desde o início, eu estivesse errada.
Eu não devia ter acreditado tão facilmente nas promessas de um homem.
O Pedro não respondeu à minha mensagem.
Talvez não tenha visto, ou talvez não se importasse de todo.
A porta da enfermaria abriu-se e a minha mãe, Lúcia, entrou com os olhos vermelhos.
Ela sentou-se ao lado da minha cama, segurando a minha mão, a sua voz embargada.
"Eva, a mãe sabe que estás a sofrer, chora se quiseres."
Olhei para o rosto preocupado da minha mãe, e as lágrimas que eu tinha contido finalmente caíram.
Enterrei-me nos braços dela, a chorar como uma criança desamparada.
A minha mãe deu-me palmadinhas suaves nas costas, sem dizer nada, apenas acompanhando-me silenciosamente.
Depois de muito tempo, o meu choro parou gradualmente.
A minha voz estava rouca.
"Mãe, eu quero o divórcio."
A minha mãe ficou rígida por um momento, depois suspirou.
"Eva, pensaste bem? O divórcio não é uma brincadeira."
"Eu pensei bem," disse eu, com os olhos firmes. "Um homem que pode abandonar a sua esposa e filho num momento de vida ou morte, não vale a pena a minha nostalgia."
"Mas e o Ricardo e a Sofia?" A minha mãe hesitou. "Sabes o temperamento do teu padrasto, se ele souber que te queres divorciar do Pedro por causa da Sofia, ele definitivamente..."
"Eu não me importo," interrompi-a. "Esta é a minha vida, eu tenho o direito de decidir."
Desde que a minha mãe se casou com o Ricardo, eu tenho sido cautelosa na casa deles.
Tentei agradar ao Ricardo, tentei levar-me bem com a Sofia.
Mas eles nunca me consideraram realmente como família.
Aos olhos deles, eu era sempre uma estranha.
Agora, eu já não queria aturar aquilo.
A minha mãe olhou para a minha expressão determinada e não disse mais nada.
Ela apenas me abraçou com força.
"Não importa o que decidas, a mãe vai apoiar-te."
Nesse momento, o telemóvel da minha mãe tocou.
Era o Ricardo.
A minha mãe hesitou, mas acabou por atender a chamada.
A voz zangada do Ricardo veio imediatamente do outro lado da linha.
"Lúcia! Onde estás? A Sofia está assustada, porque não vens depressa para o hospital?"
"Eu... estou com a Eva," a minha mãe disse em voz baixa.
"Eva? O que há de errado com ela? Ela não está bem? A Sofia é a que realmente precisa de cuidados agora!" A voz do Ricardo estava cheia de descontentamento.
O meu coração arrefeceu completamente.
Aos olhos dele, a sua filha biológica era um tesouro, enquanto eu, a sua enteada, não valia nada.
"Ricardo," a minha voz estava fria, "eu também estava no prédio em chamas, o meu filho... morreu."
Houve um silêncio do outro lado da linha.
Depois de alguns segundos, a voz do Ricardo soou novamente, mas o seu tom era um pouco menos duro.
"Então é isso... Bem, descansa bem. Eu e a tua mãe vamos visitar-te mais tarde."
Ele desligou o telefone.
Eu olhei para o telemóvel, um sorriso amargo nos meus lábios.
Nem uma única palavra de consolo.
Era este o meu padrasto.