disse que estava tudo bem quando perguntou ontem. - Ótimo. Não gosto quando ele grita. Ela suspira. - Eu também não, querida. - Você vai ficar esta noite? Ela se levanta e vem até mim, abraçando meus ombros por trás. - Hoje não. - Oh. - Não posso olhar para ela. Vou começar a chorar. Mas ela percebe que estou triste porque me abraça com mais força. - Sinto muito, Aida. Eu gostaria... - Ela solta um suspiro pesado. Levanto minha cabeça e parece que ela quer chorar. - Você gostaria de quê? - Eu gostaria, - ela sussurra, inclinando-se para o meu ouvido, - de poder levá-la para longe daqui.
Você merece mais. Desculpe-me por não fazer o suficiente. - Não é tarefa. - Viro-me rapidamente e coloco meus braços na volta de sua barriga, abraçando-a com toda a minha força. - Você me ajuda. Você é legal comigo. Você me ensina. Você é minha amiga. - Sim, querida, eu sou. Eu a seguro por mais alguns instantes até que tenhamos que nos levantar e limpar a cozinha junta. Se a casa não estiver impecável, meu pai fica muito bravo conosco. - Você pode ir brincar agora, querida, - disse ela quando terminamos. - Mais tarde, podemos ler alguns livros juntos antes de assistir a um filme. - Isso vai ser muito divertido! Viu, você me ajuda mesmo, - digo a ela com um grande sorriso. Mas ela ainda parece triste, embora esteja meio sorrindo. Nós duas voltamos para a sala de estar. Assim que a Sra. Greco se senta e eu me jogo no chão para me juntar à minha boneca, a porta da frente se abre e meu pai, meus tios e outros homens que nunca vi antes saem correndo, carregando alguém. Uma Sra. Greco se levanta em um pulo. - Mas que... - Seus olhos parecem que vão explodir. - Quem é esse? - Cale a boca! - meu pai grita para ela, e ela imediatamente se envia. Um homem de óculos entra, carregando um tipo de cama comprida. Não sei como se chama, mas ele fica no chão. Meu tio Sal está segurando alguém em seus braços, mas tudo o que vejo são os pés da pessoa no chão. Pés pequenos. Tênis branco. Tenho medo de olhar, mas me levanto mesmo assim. Quero ver quem é. Lentamente, fico na ponta dos pés, com medo de que meu pai me veja. Quando meu tio deixa uma pessoa cair na cama, fico ofegante. É um menino. Ele é pequeno como eu. Por que seus olhos estão fechados? Vou dar uma olhada melhor, esperando que meus passos não façam nenhum barulho. Meu coração está batendo muito rápido, mas quero ver o que há de errado com ele. Espero que ele não esteja machucado ou... morto. Eu me aproximo ainda mais quando o homem de óculos tira uma bolsa preta com um monte de coisas de médico, como um estetoscópio, que ele joga no chão. É isso que ele é? Um médico? Ah, que bom. Ele vai ajudar o garoto. Ele coloca a mão no pescoço do garoto. - Ele ainda está vivo, mas por pouco, - diz o médico, retirando um cobertor de cima dele. - Ah, não! - Eu grito quando noto o sangue em sua camisa ao redor da barriga. permanece cubro minha boca porque, naquele instante, os olhos furiosos do meu pai estão em mim. Ele me pegou. - Dê o fora daqui, Aida. - Ele empurra meu peito e eu tropeço, meus olhos ardem, meus lábios inferiores tremem quando começa a chorar. Por que ele tem que ser tão maldoso? - Quem é esse, papai? - Eu choromingo baixinho, esperando que ele não me machuque novamente. Mas eu quero saber. Quero ajudar esse garoto. Ele não deveria estar aqui. Não nesta casa maligna. Não com meu pai. - Você é surda? - ele grita. - Eu não disse para você ir embora? - Vamos, Aida, - diz a Sra. Greco, com a mão contínua para mim quando ela se levanta do sofá. Olho para ela assim que meu pai para de se concentrar em mim, balançando a cabeça enquanto dou um passo para trás e me aconchego atrás do sofá. Não posso deixar o garoto. Ele precisa de mim. Ele precisa de alguém que se preocupe com ele para ficar. Tenho certeza de que meu pai não se importa. Ele não gosta de ninguém. - É melhor você trazer esse garoto de volta à vida, doutor, - meu tio Faro avisa, e o homem parece apavorado. Ele deveria estar. O tio Faro é mau como papai. - Vou fazer o que puder. - Não. - Ele cerra os dentes e agarra um pega da camisa do homem, empurrando seu rosto contra ele. - Você fará o que eu pedi. Se ele morrer, você morre. E sua linda esposa também, depois que eu testá-la para mim. O homem acena rapidamente com a cabeça, e parece que a qualquer momento ele vai começar a chorar. - Como quiser, Faro. Só não é machuque. - Isso depende de você. Agora trabalhe. - Tio Faro solta sua mão. Pelo menos meu tio está tentando ajudar esse menino, então talvez ele possa voltar para sua família. O homem assustado mexe em suas coisas enquanto tira alguns objetos de metal afiados e algo em uma garrafa. Ele despeja a água em uma tigela. Acho que ele está limpando tudo. O médico usa uma tesoura para abrir a camisa do menino e joga no chão enquanto coloca um dos instrumentos pontiagudos no estômago do menino. Não consigo ver o que ele está fazendo exatamente, mas parece que ele sabe o que fazer, mesmo com todas as pessoas ao seu redor. Paro de prestar atenção a eles e ficar olhando para o rosto do garoto. Daqui, posso vê-lo claramente. Ele tem aquecido muito longo, ainda mais longo que os meus, e seu cabelo é castanho. Por favor, fique bem. Tenho certeza de que sua mãe e seu pai querem que você fique bem. Por que eles não estão com você? - Aida, - sussurra a Sra. Greco de seu assento. - É melhor irmos embora antes que seu pai fique ainda mais bravo. - Shh! Não posso ir embora até saber que ele está bem. Ele precisa de mim. Ele não tem ninguém. - Ah, querida menina. Só podemos ficar por mais alguns minutos, depois que chegarmos. - Mais alguns minutos, sim. - Mas não digo a ela que não vou embora. Não até que ele esteja acordado. - Vamos usá-lo no clube, - diz o tio Faro ao meu pai. Que clube? É divertido? Papai ri. - Sim, ele seria perfeito, um garoto bonito como esse. Eles o comerão. - Por que não usamos para outra coisa? - pergunta o tio Sal, dessa vez. - preciso de homens. Assassinos. Nunca construímos um do zero. Podemos fazer com que os rapazes o treinem. Transformá-lo no que quisermos. O que eles estão falando? - Hum. - A boca do tio Faro se vira para o lado enquanto ele acena lentamente com a cabeça. - Você tem razão. Mas não podemos mantê-lo com os demais, caso a lei venha bisbilhotar. Não quero que essa merdinha seja encontrada. - Eu o manterei aqui, - diz papai com um sorriso apertado. - O porão será perfeito. Ele ainda não me enganou. E minha filha não vai a lugar nenhum, então ela não vai falar. Nem aquela. - Ele inclina a cabeça, olhando na direção da Sra. Grego. O menino ficará conosco? Por quanto tempo? Por quê? Onde está sua família? Talvez eu possa lhe fazer companhia enquanto ele melhora. Será que ele vai querer ser meu amigo? Mas eu não tenho permissão nem para entrar no porão. Papai diz que é o lugar particular dele. - Está feito, então, - diz o tio Faro. - Cavaleri é nosso. É uma pena que não podemos trazer seu pai de volta e mostrar a ele o que aconteceu com sua caçula. - Ele sorriu maldosamente. Embora eu queira que esse garoto seja meu amigo, não quero que ele fique aqui. Este não é um lugar agradável. Ele precisa ir para casa. Ele precisa melhorar. - Abra seus olhos, - inspiração baixinho, olhando diretamente para ele, com o rosto apontado para o lado. - Por favor. Você precisa sair daqui. Talvez ele possa me ouvir se eu pensar alto o suficiente. Mas isso é bobagem. As pessoas não podem se ouvir dessa forma. Eles podem? - Merda, - diz o como se eu o
Embora eu queira que esse garoto seja meu amigo, não quero que ele fique aqui. Este não é um lugar agradável. Ele precisa ir para casa. Ele precisa melhorar. - Abra seus olhos, - inspiração baixinho, olhando diretamente para ele, com o rosto apontado para o lado. - Por favor. Você precisa sair daqui. Talvez ele possa me ouvir se eu pensar alto o suficiente. Mas isso é bobagem. As pessoas não podem se ouvir dessa forma. Eles podem? - Merda, - diz o médico. De repente, eu suspiro. Os olhos do garoto se abrem e estão olhando diretamente para mim. Aida Três semanas depois Ele me odeia. Ó garoto.
Papai o chama de Matteo. Ele foi trancado em um quarto que nunca usava no andar de cima enquanto se recuperava. Um dos homens de papai está sempre lá com uma arma, provavelmente o protegendo para garantir que ninguém o machuque. Mas não é como se eu ou a Sra. Greco o machucassem. Sempre que o médico passa para examiná-lo ou quando a Sra. Greco leva comida para ele, eu a sigo. Tentei conversar com ele, mas ele apenas me olhou como se eu o tivesse machucado. Eu até levei alguns livros para ele ler, mas ele os jogou no chão de forma bastante rude. Provavelmente está triste por não poder estar com sua família. - Eu quero ir para casa! - Matteo grita com meu pai enquanto eu subo as escadas na ponta dos pés para ouvir melhor, atravessando o corredor e me escondendo no canto do quarto. Não há ninguém aqui em cima além do meu pai, o que é uma coisa boa, ou um dos homens dele me pegaria e contaria. - Receio que isso não seja possível, garoto. Não há ninguém lá. - Sim, há! Meu pai, meus irmãos. Eles estarão procurando por mim. - Sim, desculpe-me por ser eu a lhe dizer isso, mas eles não estão. Veja, seu pai está morto. Eu me comprovei disso quando atiramos nele depois de atirar em você. Meus olhos se arregalam e eu rapidamente cubro o suspiro da minha boca. E ali, no silêncio, o garoto chora tão alto que parte meu coração. Meu pai atirou em Matteo? Matou o pai dele? Por quê? Como ele poderia atirar em alguém, especialmente em uma criança como eu? O que há de errado com ele? - Você também matou meus irmãos? - Sua voz está arrasada, e estou sofrendo junto com ele. - Ah, não, eles estão bem vivos, mas não querem ter nada a ver com você. Na verdade, eu fiz um acordo com eles. Eles me disseram que eu poderia ficar com você em troca de não machucá-los. Eles já foram embora há muito tempo, garoto. Para bem longe daqui. Você está por conta própria. Matteo Funga. - Eu não acredito em você. Meus irmãos me amam. - Acho que eles gostam mais de si mesmos. - Não! Deixe-me ir! Preciso encontrá-los! - ele grita. - Eu me enganaria se fosse você, garoto, ou vou amordaçá-lo. Mas ele só grita com mais força. - Eles me querem de volta! Você é um mentiroso! - Não dou a mínimo para o que um moleque de oito anos pensa. Sou sua nova família, então é melhor se acostumar com isso. Você não tem mais ninguém. A risada maldosa do meu pai não faz nada para bloquear o som dos soluços do garoto, alto o suficiente para quebrar as paredes entre nós. Matteo 8 anos O travesseiro está molhado sob meu rosto quando me lembro do que aconteceu. Meu pai não pode estar morto. Não, papai. Por favor, papai. Você precisa estar vivo. Não pode me deixar como a mamãe fez! Não pode me deixar aqui. Por dentro, meu peito dói como se eu estivesse levando um soco. Por que esses homens machucaram meu pai? Ele nunca fez nada a ninguém. Ele sempre foi gentil com todas as pessoas que estavam na loja. E o que aquele homem disse sobre meus irmãos não pode ser verdade. Eles vão me encontrar. Eles não desistirão. Talvez eu possa lhes enviar uma mensagem de alguma forma. Mas não sei onde estou nem quem são essas pessoas. Só quero sair daqui. Mas para onde quer que eu olhe, há alguém me observando. Agnelo, aquele homem mau, foi embora depois de me contar sobre papai e meus irmãos. Eles nunca deixaram que esses estranhos me levassem. Talvez ele os tenha machucado como papai. Eu me lembro do homem mau. Lembro-me dos outros também. Havia quatro deles na manhã em que nos levaram da padaria. Papai e eu estávamos lá bem cedo. Ele estava preparando tudo antes de as pessoas começarem a chegar. Ele não me levaria naquele dia, mas eu implorei para ir. Meus irmãos sempre diziam que eu era chato, então eu queria ficar com meu pai e não com eles. Mas então aqueles homens bateram à porta e nada mais foi como antes. - Matteo, você poderia me passar essa caixa que está ao seu lado? - pergunta papai, colocando alguns cupcakes em um prato redondo. Desço da banqueta, pego o prato do balcão e o levo até ele. - Isso parece tão gostoso! Posso vir, hum? - Olho para os cupcakes de chocolate Oreo e desejo que papai me deixe comer um no café da manhã. - talvez depois do almoço, - diz ele, bagunçando meu cabelo enquanto pega a caixa de mim. - Tudo bemmm! - Volto para a cadeira para poder olhar minha revista em quadrinhos. Ao tentar voltar para a cadeira, escorrego e a cadeira cai em cima de mim quando caio de costas. - Ai! - Você está bem? - Papai se aproxima correndo, levanta a cadeira de cima de mim e me ajuda a levantar. - Acho que sim. - Esfrego a bochecha onde me machuquei. - Vamos nos sentar no sofá. - Papai coloca a mão em meu ombro e caminhamos lado a lado. - Olá, tem alguém em casa? - alguém chama do lado de fora, batendo bem alto. Meu pai para se mexer e, quando olho para ele, seus olhos são redondos e enormes. - Quem é esse, papai? - Shh! - ele avisa, seu peito se move para cima e para baixo muito rápido. E é aí que eu também fico muito assustado. - Francesco, iu-huu! - Há outra batida forte, mas desta vez mais parecida com um estrondo. - Sei que você está aí. Abra antes que a gente arrombe a porta e cause uma cena que você não quer. Meu corpo se sacode quando inspirado, meus corações cardíacos batem forte. Não podemos ver os homens daqui. As persianas ainda estão fechadas, pois papai usou uma chave na porta dos fundos. - Matteo. - Papai se ajoelha, segurando meus ombros. - Preciso que você se esconda. Vá para os fundos e se esconda no armário até que eles saiam. Você está me ouvindo? Não saia por nada. E estou me referindo a nada. - Não. Papai. V-você pode vir comigo. Podemos ir juntos. P-por favor. - Eu fungo, ofegante, enquanto meu coração se aperta. Ele balança a cabeça, com os olhos cheios de lágrimas. - Não posso, filho. Eles virão me procurar. Mas eles não sabem que você está aqui e nós vamos nos certificar disso. Então, vá agora e lembre-se - ele me abraça com mais força - não importa o que você ouça, não importa o que eles fazem comigo, você não sai daqui. - Não, - eu soluço em um sussurro, balançando a cabeça, sem querer ir. Ele tem que vir comigo. - Você pode contar até três antes de começarmos a quebrar as coisas. Ah, não. Eu tremo. - Eu te amo, filho. Nunca se esqueça disso. - Papai? - As lágrimas caem pelo meu rosto e, quando ele se levanta, elas só vêm mais rápido. Ele sorriu fracamente. - Você me faz lembrar da sua mãe. Todos os dias em que ela se foi. - Ele está chorando com mais força. Suas lágrimas permanecem em seus olhos, enchendo-os, até que não haja mais para onde ir, a não ser para baixo. - Eu não posso ir, - eu lamento, envolvendo meus braços em sua barriga, segurando firme. - Por favor, não me obrigue. - Olá! - Dou um solavanco quando um dos homens bate com força nas persianas. - Estamos ficando impacientes. Papai me empurra pelos braços, colocando a palma da mão sobre minha bochecha, olhando para mim. - Matteo. Ouça-me. - Sua voz é urgente. Rápido. - Eles são homens muito ruínas. Eles vão machucá-lo, e eu morreria duas vezes antes de deixar isso acontecer. Por favor, você tem que entrar naquele armário. Faça isso por mim. Seus irmãos precisam de você. Bum. - Oh Deus, - suspira papai. - Eles estão arrombando a porta dos fundos. Vá.
acontecer. Por favor, você tem que entrar naquele armário. Faça isso por mim. Seus irmãos precisam de você. Bum. - Oh Deus, - suspira papai. - Eles estão arrombando a porta dos fundos. Vá. Agora! Minhas mãos tremem quando ele me solta. - Eu te amo, papai. - Eu choromingo, meu corpo estremece. - Eu te amo, filho. Muito mesmo. Diga aos seus irmãos que também os amo, está bem? - Ele fecha os olhos e eu olho para ele mais uma vez. Suas lágrimas caem ainda mais rapidamente. Bum.
Dessa vez, corri para os fundos, deixando meu pai, correndo para dentro do armário e fechando a porta no momento em que algo forte bateu do lado de fora e, em seguida, passos entraram. Muitos deles. - Ahh, lá está ele, - diz um homem, e então meu pai faz um barulho como se alguém o tivesse machucado. Acho que eles continuam batendo nele porque ele gritou para que parem, os homens o xingam enquanto ele resmunga. Ele parece tão mal. Tenho de fazer alguma coisa. Talvez se eles virem que estou aqui, eles vão embora. Mas papai disse para não sair, não importa o que aconteça. O vidro é estilado com um forte baque. - Você achou que poderia transar com minha esposa e eu não saberia? Que você vai ajudar-la e à minha filha a fugir de mim e eu deixaria isso passar? Você nunca aprendeu, não é mesmo? Eu cansei sua esposa de você e agora estou tirando toda a sua família. Você vai pagar por isso, - diz o homem, e meu pai gritou como se estivesse ferido. Oh, meu Deus, o que está fazendo com ele? - Você achou que poderia se safar? De mim! - Ele gritou tão alto que eu me arrepio, algo quente escorrendo pela parte interna da minha perna. As coisas continuam a se quebrar no chão enquanto meu pai implora para que parem. Mas eles não param. Eles o golpeiam com mais força enquanto ele geme de dor. - Dê-me o bastão, - diz outra voz. - Não! Por favor! - Você não vai morrer. Não aqui. Minhas mãos estão se movendo antes que eu possa me impedir. Papai ficou furioso, mas tenho de ajudá-lo. Não posso deixar que essas pessoas continuem batendo nele. Com cuidado, abra a porta, com os dentes rangendo e os dedos tremendo enquanto saio, passo a passo, mais assustado do que nunca. Nem mesmo quando Benny, da escola, disse que eu daria um soco se eu me sentasse ao lado de Laura. - Tem alguém lá atrás, Faro. Eu respiro fundo, meus olhos praticamente caem. Paro, querendo correr de volta para o armário, mas é tarde demais. Meu pulso bate forte enquanto os passos se apressam, até que um homem de cabelos pretos se coloca à minha frente, com um sorriso maldoso em seu rosto feio. - Veja quem temos aqui atrás. - Saia de perto de mim! - Ele está em cima de mim em um segundo, agarrando meu braço com força enquanto eu tento tirá-lo de cima de mim. Mas ele é muito forte. - Por favor, Faro, deixe-o ir. Ele é apenas uma criança, - meu pai implora do outro lado. - Me solte, seu animal. - Eu o esmurro com a outra mão, mas ele só ri enquanto me arrasta para fora, onde meu pai está de joelhos, com sangue saindo da sobrancelha e dos lábios inferiores. -Seu filho é bocudo, Francesco. - O homem me puxa com mais força quando fico de pé na frente do papai. - Você o deixa falar assim? - Ele é um bom menino, Faro, - soluça papai. Eu nunca o vi assim. - Deixe-o ir. Ele não fez nada. -Talvez não. - Um dos homens que estão guardando a porta dá um taco para Faro. - Mas você fez. - Levantando o bastão, ele o esmaga na cabeça do meu pai até que ele caia. - Não! - Eu grito muito alto, esperando que alguém me ouça. - Papai, acorde! - Mas ele não acorda, mesmo quando outra pessoa o joga por cima do ombro. - Para onde você está levando? Coloque-o no chão! - Cala a boca. - Faro fecha minha boca com a palma da mão enquanto eu chuto sua perna e mordo sua mão. - Sua merdinha de merda! - ele grita, dando um tapa na minha bochecha. Eu vou fazer a minha pior cara. Não vou chorar. Ele olha para outro homem à sua direita. - Me dê a fita, Benvólio.- Quando o outro idiota a joga para ele, ele corta parte dela com os dentes. - Saia de perto de mim. - Eu recuei um passo. - Para onde você acha que vai? - Todos eles me rodeiam. - Somos quatro e um de você. - Ele dá uma risadinha. De repente, alguém agarra meus ombros por trás, mantendo-me no mesmo lugar enquanto Faro coloca a fita em minha boca e me levanta no ar. Ele me leva pela porta dos fundos enquanto eu grito através da fita, socando suas costas, fazendo o que posso. Mas não sou forte ou suficiente. Eles jogaram meu pai dentro de um SUV e eu sou o próximo, jogado ao lado dele. Um dos homens se senta atrás de nós, enquanto outro está ao meu lado, olhando para mim como se estivesse me assustando. Está funcionando. - Acorde, acorde. - Faro bate no rosto de papai com uma lanterna enquanto ele resmunga, nós dois de joelhos em um lugar frio e escuro. Eu fungo, soluçando com força, incapaz de mover minhas mãos amarradas atrás de mim. Papai também está amarrado. Eu quero ir para casa. Quero meus irmãos. Quero que o papai fique bem. Por favor, papai, acorde. Tire-nos daqui. - Talvez eu deva matar seu filho agora. Acho que isso vai acordá-lo. - Faro levanta sua arma e aponta para mim. Meu corpo inteiro treme quando a arma se aproxima da minha testa. Papai, você precisa abrir os olhos! Por favor! Mas com a fita adesiva na volta da minha boca, tudo o que ele ouviria seria um murmúrio. Eu não quero morrer. Tento gritar. Mas não adianta. Ele não pode me ouvir. - Mmm, - ele geme de repente, com as obrigações tremendo, com fita adesiva na volta da boca também, então seus olhos saltaram para mim e para os homens. Eu grito, balançando-me sobre os joelhos, tentando me aproximar dele, mas não consigo. Minhas pernas doem demais. - Ahh, ele ressuscitou. - Faro arranca uma fita adesiva de sua boca. - Finalmente, vou ouvir você implorar pela vida do seu filho antes de matar vocês dois. - Abruptamente, Faro gira sua cabeça em outra direção. - Você ouviu alguma coisa? - ele perguntou a seus amigos. - É aquele maldito cachimbo, estou lhe dizendo, - diz outro cara. - Irritante pra caralho. A lanterna salta de volta para nossos rostos, e eu fecho os olhos para não fazer. - Está tudo bem, Matteo. O papai está aqui. - Sua voz treme e, quando consigo olhar para ele, suas lágrimas estão caindo rapidamente. - O papai não vai poder fazer nada por você, garoto, - diz Faro com uma risada assustadora. Eu quero ir para casa. Por favor. Eu caio de bruços no chão, gritando por alguém que nos ajude, mas ninguém vem. Ninguém sabe que estamos aqui. - Por favor, Faro. Por favor, não machuque o garoto. Ele não fez nada de errado, - lamento meu pai. - Você pode fazer o que quiser comigo, mas deixe-o fora disso. Ele é inocente. Faro ri como um daqueles vilões das histórias em quadrinhos que eu leio. - Os erros do pai sempre voltam para o filho, Francesco. Você deveria saber disso. Diga adeus ao seu filho antes que seja tarde demais. Adeus? Para onde estou indo? Respiro com tanta dificuldade que meu peito dói, meu estômago fica enjoado e sinto cócegas nos braços. - N-não. Não. Por favor, não, - grite papai, movendo as pernas para se aproximar de mim, inclinando-se sobre meu ombro, nós dois chorando. - Está tudo bem, Matteo. Está tudo bem. Shh. - Mas quanto mais olho para o papai, quanto mais choro, mais quero abraçá-lo. Deixá-lo me beijar na testa como ele faz. - Quer que eu faça isso? - pergunta