O PRIVILEGIADO

Luis Carlos:

Em Granada, Tablasa, 30 de abril de 2003.

Com peruca, barba, óculos escuros e boné com viseira, vestido com um casaco longo e largo que não permite que minha figura seja vista com exatidão, eu estava em frente à imensa janela que ocupa uma das paredes do Aeroporto Internacional de Tablasa.

Em pé, colado ao vidro da janela e com os olhos fixos no avião que aterrissava do exterior, eu olhava cada passageiro que saía do avião. Até que, finalmente, pude ver a musa de minhas composições e triunfos, bem como de minhas tristezas, fracassos e sonhos não realizados: Victoria Isabella Vélez.

"Ela é linda! Linda!" Eu pensava comigo mesmo, desejando seus encontros e carícias inocentes.

Parece que o tempo não passou por ela. Seus longos cabelos se foram. Ela usa um look na altura dos ombros, que a brisa na passarela balança de um lado para o outro. Esse balanço suave de seu cabelo faz com que ele pareça mais jovem.

"Sua constituição física é a mesma de vinte anos atrás!" Lembrei-me, especialmente, de sua cintura fina e esbelta.

Aparentemente, ela mantém um corpo com medidas perfeitas. Ela também mantém seu mesmo estilo de andar, sorrir e falar. Tudo nela faz com que exale confiança, domínio, total empoderamento de sua personalidade e de sua vida.

"Ela está muito elegante!" Analisei com surpresa.

"Droga! Nunca pensei que vê-la novamente me machucaria tanto", refleti ansioso e procurando uma maneira de esconder o que estava sentindo.

As lágrimas embaçaram os óculos escuros que eu estava usando. Eu não conseguia tirar os olhos dela. Era como se meu coração e minha alma estivessem chorando em uníssono ao ver novamente a inspiração, a mulher da minha vida. Com ela, o passado veio violentamente à minha mente. Um passado do qual hoje me envergonho...

"Apesar dos anos que se passaram, não consegui encontrar uma mulher que me fizesse esquecê-la. Por isso, em cada nota musical ou em cada letra de música que componho e canto, ela está presente. Eu não deveria ter traído esse amor tão puro e altruísta! Que ela me deu quando eu ainda era um adolescente", lembrei-me com nostalgia.

"Como pesa sobre mim o fato de ter decepcionado a confiança que ela tinha em mim! Da mesma forma, ter aceitado que ela partisse para um destino desconhecido, colocando quilômetros de terra e água entre nós", ponderei com tristeza, abaixando as vísceras do meu boné para não ser descoberto por ninguém.

"Bendito seja Deus! Que ele me colocou no caminho de seu primo, com quem sempre estive em constante comunicação: Roberto Vélez. Ele foi o único que entendeu minha posição quando falei a verdade sobre o que aconteceu comigo", lembrei-me com tristeza.

"Se não fosse por ele, eu não teria tido a oportunidade de rever o único sonho que não consegui realizar. Foi difícil fazer com que ele me perdoasse e permitisse que eu me aproximasse, mesmo como amigo", refleti, sufocando um nó na garganta, para não emitir um som que me denunciasse.

Meu guarda-costas fez sinal para que eu cobrisse o rosto, porque o grupo da família de Victoria estava se aproximando da área do aeroporto onde eu estava....

-Ha, ha, ha, ha, ha! Prima, que emoção tê-la de volta em casa", comentou Roberto, radiante de alegria e felicidade, caminhando abraçado a ela.

-Sim, primo! -Ela assentiu, sorrindo: "Heh, heh, heh! É uma emoção imensa, voltar ao ninho, depois de tantos anos de ausência", acrescentou, com sua voz terna e melódica.

-E a tia, como ela está? Por que ela não veio com você? perguntou ele, olhando ao seu redor, procurando alguém, possivelmente eu.

-Mamãe, ela está muito bem! Feliz, com sua neta", disse ela, com um sorriso encantador e cujas palavras me fizeram virar bruscamente. Essa notícia foi uma verdadeira sacudida para mim, pois eu não sabia que ela era mãe ou que havia se casado.

-Isso é bom, fico muito feliz! - disse ele, olhando para um lado e para o outro. Imagino que Roberto também não tenha me reconhecido.

Obviamente, como eu não podia me dar ao luxo de ser visto por algum paparazzi, disfarcei-me, evitando assim que alguém me identificasse e fazendo disso um boom publicitário. Eu a vi a apenas três metros de mim e posso jurar que senti seu perfume inconfundível.

"Essa confissão dela, entretanto, me perturbou. Eu desconhecia totalmente essa situação. Não sabia que ela estava em um relacionamento com alguém. Se ela tivesse se casado no canto mais remoto de Granada, isso teria sido noticiado na imprensa", argumentei, triste e lamentavelmente.

"Meu Deus, o que mais eu poderia esperar? Já se passaram vinte anos de separação desde aquele dia fatídico em que tive de confessar a ele que havia engravidado uma menina menor de idade", argumentei, colocando-me objetivamente em seu lugar.

"Que agonia foi... Sentir Vicky, minha Victoria, tão perto e, ao mesmo tempo, tão longe! Em nenhum momento ela se virou para desviar o olhar. Seu olhar estava voltado para a frente, nada mais", analisei com ressentimento.

"Ela se esqueceu de tudo o que deixou aqui", concluí com tristeza.

Depois que elas passaram, pude ver atrás delas suas irmãs Johana e Lolita, que eram parecidas com ela. As três atraíam a atenção de homens e mulheres, pareciam realmente divas internacionais.

Para evitar encontrá-las novamente, contornei a área de bagagens e caminhei rapidamente em direção à área de saída. Saí do aeroporto cabisbaixo, triste e com uma vontade imensa de gritar e liberar a dor que sentia no peito e no coração.

No entanto, chorei em silêncio, sentindo meu coração se despedaçar. Aqui, meu passado e meu presente estavam juntos, trazendo a mesma dor e amargura de quando ela decidiu terminar comigo e ir embora, 20 anos atrás.

"Oh meu Deus, como dói, como dói admitir que não consegui superar isso! Victoria ainda está em meu coração como no primeiro dia! Eu ainda a amo tanto quanto, se não mais, do que antes", admiti honestamente.

"Eu podia sentir perfeitamente seu perfume e observar a suavidade e a delicadeza de sua pele bronzeada. Imaginei a suavidade de suas mãos nas minhas", analisei em silêncio, entrando em minha van, onde meu motorista estava esperando.

-Vamos, Tirso! -ordenei apressadamente, para fugir daquele lugar que me deu um forte sobressalto, quando vi novamente, à minha frente, a mulher dos meus sonhos.

-Sim, senhor! -respondeu ele.

"Preciso apagar e recomeçar minha vida para seguir em frente. Só que agora, com a tentação mais próxima", eu disse pesarosamente, sem explicação. Acho que eles não precisam disso. Meu motorista e meu guarda-costas sabem melhor do que ninguém o calvário pelo qual estou passando desde que Victoria terminou comigo.

Então, procuramos a saída do estacionamento do aeroporto, com a abençoada coincidência de que, quando saímos, o carro pelo qual deveríamos ter passado era o do meu amigo Roberto. Ao lado dele, ela estava mais linda do que nunca, com um sorriso digno de uma propaganda.

Ela nem sequer se virou. E meu coração ficou totalmente fora de controle. Foi por isso que tive de cerrar os punhos com força, para controlar minhas emoções. Fiquei tentado a gritar o nome dela. No entanto, mordi os lábios até sentir um fio de sangue em minha boca.

Chegando à mansão, me tranquei na sala de estar íntima com uma garrafa de bebida alcoólica. Toquei as músicas que compus para ela, bem como as que lhe dediquei de outros compositores. Finalmente, sentei-me ao meu piano de cauda, no qual afoguei todas as mágoas desse amor frustrado.

"Aqui estou eu, Victoria Vélez, sozinho e chorando novamente por você", pensei comigo mesmo, erguendo meu copo e brindando a ela.

"Meu Deus! Preciso acabar com essa dor e esse sofrimento, Senhor! Dê-me uma segunda chance. Eu lhe prometo que só vendo através dos olhos dela, dedicarei o que resta da minha vida para fazê-la feliz", implorei silenciosamente.Deixei as lágrimas inundarem meu rosto e fiz o piano chorar, no ritmo de meu sofrimento. Foi assim que comecei essa jornada ao passado, começando no dia em que nasci...

Luis Carlos:

Em Veneza, San Benito, dezembro de 1960

Quarenta e dois anos e quatro meses atrás, nasci em uma pequena cidade de Veneza, chamada San Benito. Foi uma noite de dança, rum e devoção ao Santo Negro, que dá nome ao vilarejo. Minha mãe, Maria Reyes, havia se oferecido para levar meus irmãos mais velhos, Juan e Franco, para a procissão.

No entanto, ela começou a se sentir mal, com uma dor incômoda nas costas, como se fosse na parte inferior do abdômen, e uma sensação de aperto na pélvis. Com base na experiência de suas duas gestações anteriores, assistidas por sua comadre e vizinha, ela pôde identificar que havia iniciado o processo de trabalho de parto....

"Estou com muito corrimento vaginal, dor forte nas costas e presença de contrações. É melhor eu contar para a Rosalía", pensou minha mãe, sentindo-se cada vez pior.

Ela chamou a sogra por cima da cerca e explicou-lhe os sintomas que estava sentindo. Ela chamou a atenção da mãe para o fato de que em nenhum momento, desde que percebeu que estava grávida do terceiro filho, ela quis ir a um posto de saúde para fazer um exame de gravidez:

-Maria! Por mais experiente que eu seja em trazer crianças ao mundo, você deveria ter feito um check-up para se certificar de que estava tudo bem", reprovou a sogra.

"Essa gravidez tem sido mais problemática, e veja como seus sintomas dobraram! -Estou preocupada com essa barriga, porque você não engorda tanto durante a gravidez", disse ela.

-Mãe, por que eu iria ao médico? Tenho certeza de que ele me receitaria algum remédio e eu não tinha nada para comprar", disse ela, levando as mãos à parte inferior do abdômen e estremecendo de dor.

Além disso, o que eu estava gastando em uma passagem para o hospital, eu precisava alimentar Juan e Franco", ela confessou tristemente, mostrando a barriga que havia caído, a qual seu vizinho olhou com grande curiosidade.

-Bem! Vou terminar de servir a comida aos meus filhos e depois seguirei meu caminho. Enquanto isso, estou procurando tudo o que preciso para tirar o bebê de uma vez", disse ela.

E foi assim que, em 27 de dezembro de 1960, às dez horas da noite, eu nasci e soltei um forte grito, que ecoou na humilde cabana onde minha mãe morava. Minha madrinha, Rosalía, que me trouxe ao mundo, comemorou meu primeiro grito com emoção:

-PAI! -Nasceu mais um cantor! Nasceu uma estrela! disse ela, espantada com o guincho agudo do bebê que saía de sua vagina.

"Tenho certeza disso! Esse menino, com a garganta bem longe, vai conseguir", afirmou ela.

"O firmamento será pequeno para ouvir sua voz! -disse ela, olhando com pesar para minha mãe, que estava decidida a me levar para uma instituição para ser adotado, pois não tinha recursos para me criar, como minha madrinha me disse.

-Que pena, Rosalía! Não poderei desfrutar dessa voz, mas, onde quer que eu esteja, rezarei para que São Bento o proteja e o ajude a ter sucesso", acrescentou minha mãe, uma mulher jovem, bonita e humilde, com a pele bronzeada pelo sol.

Ela tem olhos cor de mel encantadores, que foram minha herança e minha arma de sedução. Além disso, herdei a bela e poderosa voz de meu avô, um flautista de coração. Cerca de quarenta minutos depois, minha mãe ainda se sentia estranha, como se o bebê não tivesse sido retirado, pois as contrações persistiam.

-Mãe! -disse minha mãe. Ao que a parteira respondeu, sem se virar, concentrada em mim.

-Não, desista dele! O bebê é lindo! Você ainda tem tempo de voltar atrás! -Eu teria ficado com o bebê. Mas você sabe como está minha situação agora", disse a parteira, olhando para mim, já que eu havia roubado seu coração.

-Mãe! -minha mãe gritou de volta, dividida.

Quando Rosalia se virou, ela a viu se contorcer de dor, com uma nova contração. Ela me deitou no outro berço daquele humilde quarto e se apressou quando viu a cabeça coroada de outro bebê espreitando pela abertura vaginal.

Minha madrinha, atônita, agiu rapidamente. Eles estavam sozinhos porque Franklin, irmão de minha mãe, havia saído com meus dois irmãos mais velhos para ver a procissão do Santo Negro, São Benedito de Palermo.

A parteira não imaginava que sua amiga e vizinha, em vez de estar grávida de um bebê, tinha dois, que ela deu à luz naquela mesma noite do Santo Negro. Eram idênticos, exceto que o segundo bebê era escuro, claro e tinha uma marca avermelhada entre a mandíbula e o pescoço do lado direito.

-Como seu miserável pai! -Maria rosnou em voz alta ao ver a marca na criança.

Em seguida, ela ficou em silêncio para evitar que meu pai fosse identificado. O argumento era que ele era um homem casado que morava no mesmo bairro. Ela não queria dizer a ninguém o nome do pai de seus filhos.

-Isso é uma bênção de Deus! Acho que São Benedito de Palermo está aqui com a senhora, não dê seus filhos! Por favor, todos nós podemos ajudá-la no bairro! -Minha madrinha riu, sentindo uma profunda tristeza.

Ela estava suando, exausta pelo árduo dia de trabalho no hospital e, depois, atendendo a esse parto duplo, acabou ficando extremamente cansada. Ela deixou algumas lágrimas de emoção rolarem pelo seu rosto ao ver o par de gêmeos, lindos, saudáveis, idênticos, exceto pelo fato de que um seria mais claro que o outro.

-Isso é um verdadeiro milagre, Maria! Preciso levá-los ao hospital para serem examinados e ter certeza de que não há mais nada dentro de vocês", exclamou ela, preocupada, pois estava ficando muito escuro.

"E também preciso examinar os gêmeos, mãe! -Ela implorou: "Não os leve para aquele centro, por favor, talvez por que você os trouxe ao mundo?

Se eu for para o hospital, será mais difícil entregá-los para adoção", disse minha mãe com teimosia, sem dar ouvidos às súplicas da mãe.

"No centro, a assistente social está esperando que eu leve uma criança para ela. Ela cuidará de tudo para que a família rica que o quer o apresente como seu", explicou ela, inflexível quanto a desistir de uma das crianças.

"Isso torna a situação mais difícil para mim, Rosalía. Não tive o suficiente para criar um, e não terei o suficiente para criar mais dois", disse ela, angustiada.

-Meu amigo! Eu tenho uma prima que nunca pôde ser mãe. Ela ficará feliz em ficar com seus filhos. Dê-me tempo para conversar com ela. Embora ela more em Granada, está de visita aqui em Veneza", disse ela.

-Seria melhor! Porque, se não, terei de encontrar rapidamente outra família para dar a outra criança", minha mãe pensou em voz alta, "É por isso que não devo ir ao hospital! -Ela disse, balançando a cabeça de um lado para o outro.

-Maria, não lhe dói se separar de seus filhos dessa maneira? questionou a parteira atônita, vendo como a sogra estava determinada a abrir mão das duas crianças.

Minha mãe havia conseguido que uma família rica adotasse seu filho. Nunca lhe passou pela cabeça que seriam dois, por isso foi difícil para ela tomar uma decisão. De qualquer forma, na madrugada do dia seguinte, ela se levantou bem cedo com uma das crianças nos braços e a entregou à assistente social.

A outra, seguindo o conselho de sua vizinha e comadre, ela a deu para sua prima, que não tinha conseguido ter filhos. Ela era uma pessoa humilde, mas muito carinhosa, que morava no país vizinho de Granada...

Luis Carlos:

Em Granada, Coquivacoa, dezembro de 1960

No início da tarde daquele 28 de dezembro de 1960, a prima de Rosalía, Manuela Jiménez Ruiz, comigo nos braços, saiu por algumas das trilhas que ligam Veneza a Granada, em direção à sua cidade natal: Coquivacoa, em Granada.

Ela pagou para passar sem ter que provar que era a mãe da criança que carregava nos braços. Foi assim que fui registrado e apresentado em um país diferente daquele em que nasci, sendo reconhecido como Luis Carlos Jiménez Ruiz, filho natural de Manuela Jiménez.

Minha infância transcorreu normalmente, como a de qualquer criança criada em bairros pobres. Apesar da escassez, das decepções e dos Natais sem estreia, eu me considerava feliz, gostava de brincar com meus amigos e vizinhos.

Dei meus primeiros passos na música no coral da escola e na igreja, onde tentava tocar qualquer instrumento que aparecesse em meu caminho. Além disso, eu me destacava por minha voz de tenor, a mais aguda. Sempre que eu terminava minhas apresentações, todos me parabenizavam e elogiavam minha voz.

Isso me ajudou a conseguir uma bolsa de estudos, que foi organizada pelo meu professor de música. No início, minha mãe, Manuela, não queria essa profissão para mim. No entanto, com o passar do tempo e minha evolução nessa arte, ela finalmente cedeu.

Minha madrinha Rosalía, embora continuasse a morar em Veneza, nos visitava uma vez por ano. Ela ficava orgulhosa toda vez que minha mãe, Manuela, lhe contava sobre meu progresso nos estudos de música, sem deixar de lado meus estudos na escola.

(***)

Para os professores, eu era uma criança prodígio no piano. O que muitos levam dez ou quatorze anos para aprender, eu aprendi em seis anos e desde muito cedo. Eu me destacava na criação de minhas próprias notas musicais e era acompanhado por minha voz de tenor.

-Eu disse isso, Comadre! -Quando o Luis Carlos nasceu, esse menino vai ser um grande cantor! -disse ela, toda animada e orgulhosa de seu afilhado.

Com essas palavras, minha mãe, Manuela, ficou tensa, possivelmente pensando que minha madrinha diria algo inapropriado. De qualquer forma, esse comentário permaneceu e minha madrinha insistiu para que eu participasse de todas as competições que existissem para mostrar meu talento.

-Sim, comadre! Foi difícil para mim aceitar que meu filho tem talento para a música, porque eu queria que ele fosse um profissional. Mas se é isso que ele gosta, não tive escolha a não ser apoiá-lo", reconheceu minha mãe.

-É a melhor decisão, comadre, ele não vai se arrepender! -disse minha madrinha, que sempre confiou em mim.

Finalmente, um ano depois, não pude continuar meus estudos no ensino médio, nem em música, porque minha mãe ficou doente e só tinha a mim. Por isso, tive de trabalhar para conseguir comida para a casa. Como eu era menor de idade, só podia trabalhar em supermercados, carregando sacolas.

Sem desistir e convencido de que tinha talento para tocar piano, além de uma boa voz, consegui participar de concursos infantis. Minha madrinha me apoiava e me acompanhava, pois minha mãe ainda estava doente. Eu estava sempre nos primeiros lugares, e assim me tornei conhecido.

Em Coquivacoa, julho de 1974

Quando eu tinha quatorze anos, fazia parte do coral da igreja local e fui convidado por alguns membros da igreja para participar de uma banda musical. Como minha mãe já estava um pouco recuperada, eu ia com eles para os vilarejos vizinhos para trabalhar em feiras e eventos particulares.

Foi com essa banda que iniciei meus primeiros passos na música como pianista, compositor e cantor. Eu era o principal pianista da banda, embora às vezes tocasse violão quando meu amigo Memo, que era o guitarrista oficial do grupo, estava ausente.

(***)

Para as festividades do santo padroeiro de Coquivacoa, fomos contratados pelo prefeito, que nos conhecia desde crianças. Apesar do ditado que diz que ninguém é profeta em sua própria terra, fomos muito bem.

Fiquei por dois anos. Nessa banda, aperfeiçoei meu domínio do piano; também aprendi a tocar violão e caixa. Finalmente, em uma noite em que o cantor da banda não pôde vir, tive que substituí-lo e me saí extraordinariamente bem.

"Foi uma experiência maravilhosa, me senti realizado! Houve momentos em que eu nem mesmo entendia como essas notas musicais saíam de minha voz. Fui aplaudido de pé. Para mim, foi uma noite magnífica, e também me destaquei no violão, demonstrando minhas habilidades nesse instrumento.

Depois disso, o líder do grupo pediu que eu retomasse minhas aulas de piano, teclado eletrônico e violão. Não hesitei e não pensei duas vezes. Além disso, ao mesmo tempo, tive aulas para aperfeiçoar minha voz.

Cheguei ao ponto de tocar em sessões de gravação para custear meu treinamento e aperfeiçoamento, pois procurei os melhores professores. Eu me especializei em música leve. Para estar onde estou hoje, fiz muitos sacrifícios.

(***)

A partir daí, grupos já estabelecidos na região me chamaram para integrar seus conjuntos. Aos dezesseis anos, devido a problemas com o líder do grupo, deixei o grupo. Depois disso, entrei para uma das melhores bandas do meu país, mas localizada em Tablasa.

"Motivado por isso, tive que me mudar para essa região. Foi assim que conheci meu amigo e representante artístico, Francisco ou Kiko León. Também conheci a mulher dos meus sonhos, Victoria Isabella Vélez Londoño".

(***)

Quando me juntei a esse grupo, eu me destacava tanto com o piano quanto com minha voz. Apesar de minha pouca idade, rapidamente ganhei fama e me tornei muito popular. Esses anos com meu primeiro grupo me deram experiência como músico e cantor, além de conquistador.

"Reconheço que sou um ímã para as mulheres. Além disso, tenho um bom comportamento, sou moreno, bonito e sei que tenho um bom físico. Uma de minhas melhores armas são meus olhos cor de mel. Quanto à minha constituição, sou grande, sólido, tenho tendência a ganhar peso, mas me controlo com comida, bebida e exercícios".

(***)

Depois de cinco meses nesse grupo, fui convidado por um dos proprietários do grupo musical para uma festa particular em sua fazenda.

-Luis Carlos, gostaria muito que você participasse de uma reunião particular que vou realizar em minha fazenda, neste sábado, nos arredores da cidade", ele me convidou.

-Obrigado, Sr. Diego, estarei lá! -assegurei-lhe com gratidão.

No dia da reunião, eu estava a ponto de não ir. No entanto, meu representante me fez entender que eu não poderia faltar, especialmente depois que dei minha palavra de que estaria lá. Ele se ofereceu para me acompanhar e me preparou para os possíveis cenários. O principal deles é que ele me faria cantar.

Dessa forma, vesti-me com as roupas que ele me emprestou, seguindo suas instruções, e saí, acompanhada por ele, em direção à fazenda. Quando cheguei, fui recebido pelo próprio Sr. Santos.

-Bem-vindo, Luis Carlos! -Ele me cumprimentou, estendendo a mão.

-Obrigado, senhor! -Respondi, apertando sua mão e sorrindo.

-Vá em frente, Kiko, obrigado por estar aqui! -Ele cumprimentou meu gerente.

Nós três caminhamos até os fundos da fazenda, onde estavam os convidados. Havia muitas pessoas do mundo do show business de meu país. Fiquei impressionado, e entre eles estavam as grandes vozes do folclore de Granada.

-Venha cá, Luis Carlos! -Ele me pediu: "E prefiro que vocês me chamem de "tutees", não de "Señor Diego" ou "Señor Santos"", disse ele, sorrindo.

-Como você... desculpe, como você diz! -Sorri e me sentei no lugar que ele indicou, ao lado de Kiko.

Cerca de meia hora depois de estar lá, uma garota que chegou com outras jovens como ela chamou minha atenção; todas pareciam adolescentes. Elas se sentaram em uma mesa perto de onde eu estava sentado. Quando perceberam que eu não tirava os olhos da garota, começaram a se virar para me olhar...