Da Esposa Negligenciada à Herdeira Empoderada

Durante seis anos, meu marido, Arthur, usou sua misofobia severa como desculpa para nunca me tocar. Eu acreditei nele, até que o vi acariciar com ternura outra mulher: sua ex-namorada, Clarice. Quando, mais tarde, fui deixada sangrando na calçada depois de salvar a vida dela, ele passou direto por mim para confortá-la, seus olhos cheios de uma fúria que eu nunca tinha visto.

Ele não perguntou se eu estava bem. Não pediu ajuda. Apenas me olhou com nojo e disse a ela: "Minha prioridade é você", antes de ir embora.

O golpe final veio quando Clarice, presunçosa, revelou a verdade: Arthur só se casou comigo pelas conexões da minha família. Ele chamou nosso casamento de "contrato".

Eu não era sua esposa; eu era um negócio.

Então, enquanto ele estava distraído com a "ansiedade" de Clarice no meu quarto de hospital, eu o fiz assinar um documento que ele pensava ser um modelo para um amigo. Era nosso acordo de divórcio. Ele está prestes a descobrir que não está apenas solteiro, mas também falido. Porque eu acabei de doar cada centavo da fortuna que ele me deu para me reconquistar.

Capítulo 1

Ponto de Vista: Helena

Durante seis anos, eu me convenci de que meu marido, Arthur Medeiros, não suportava me tocar por causa de sua misofobia e TOC severos. Mas essa mentira se despedaçou hoje, no momento em que o vi colocar delicadamente uma mecha de cabelo solta atrás da orelha de outra mulher.

Nos círculos da elite de São Paulo, Arthur e eu éramos um paradoxo. Ele era o promotor mais brilhante e implacável da cidade, o "Príncipe de Gelo" do Ministério Público de São Paulo, um homem cuja frieza e precisão no tribunal eram lendárias. Eu era Helena Bittencourt, uma socialite e herdeira de uma família com dinheiro tão antigo que parecia vir do Império. No papel, éramos o casal poderoso perfeito e impecável.

Na realidade, nossos três anos de casamento, precedidos por três anos de namoro, foram um cenário de distância polida.

Nossa casa era menos um espaço compartilhado e mais dois territórios separados e estéreis. O lado dele do closet era organizado por cor, tecido e estação, cada cabide a exatos dois centímetros de distância um do outro. O meu lado era... bem, era um closet. Tínhamos banheiros separados, escritórios separados e, claro, camas separadas em uma suíte master tão grande que nossos quartos pareciam estar em CEPs diferentes.

Cada superfície em seu domínio era limpa com panos antissépticos de hora em hora. Ele usava luvas para manusear a correspondência. Ele nunca tocava em maçanetas com as mãos nuas. Ele possuía mais álcool em gel do que um hospital.

E ele nunca, jamais, me tocou.

Nem uma mão casual nas minhas costas quando entrávamos em uma gala. Nem um simples segurar de mãos enquanto caminhávamos no Parque Ibirapuera. Nosso beijo de casamento foi um breve e estéril pressionar de seus lábios na minha testa, um gesto tão desprovido de paixão que pareceu mais um diagnóstico do que uma declaração de amor.

Por seis anos, eu tentei. Ah, como eu tentei.

No começo, eu tentava de brincadeira entrelaçar meu braço no dele, apenas para ele enrijecer e se afastar como se minha pele fosse urtiga. "Helena, por favor", ele murmurava, sua voz tensa com um desconforto que eu confundi com um sintoma de sua condição. Ele então se retirava para o banheiro para uns bons dez minutos de lavagem furiosa das mãos.

Tentei cozinhar para ele, derramando meu amor em refeições gourmet, apenas para vê-lo recusar educadamente, explicando que só podia comer comida preparada em uma cozinha que ele pessoalmente supervisionara a higienização.

Comprei presentes para ele: suéteres de caxemira, relógios caríssimos, primeiras edições de livros raros. Eles eram aceitos com um frio "Obrigado, Helena", e depois desapareciam em um "closet de presentes" designado, para nunca mais serem vistos, usados ou lidos.

Eu aceitei tudo. Eu disse a mim mesma que este era o preço de amar um gênio. Eu disse a mim mesma que sua mente era um instrumento finamente ajustado e suas fobias eram o efeito colateral infeliz. Eu acreditava que sob as camadas de luvas de látex e lenços antissépticos havia um homem que me amava, à sua maneira única e intocável.

Eu fui uma tola.

E eu soube disso, com a certeza ofuscante de um raio, nesta tarde fresca de outono.

Eu estava em um café ao ar livre nos Jardins, esperando minha amiga Beatriz, quando o vi. Arthur deveria estar no tribunal, fazendo as alegações finais em um caso de fraude de grande repercussão. Mas lá estava ele, sentado em uma pequena mesa a menos de seis metros de distância.

E ele não estava sozinho.

Ele estava com uma mulher. Ela era delicada, com olhos grandes e amendoados e um ar de fragilidade que parecia exigir proteção. A postura inteira de Arthur, que geralmente era rígida e tensa, estava relaxada. Ele estava inclinado para a frente, seu foco inteiramente nela.

Eu observei, meu café esfriando em minhas mãos, enquanto ela tremia ligeiramente com a brisa. Arthur imediatamente tirou seu paletó de terno sob medida - um paletó que eu sabia que custava mais que um carro popular - e o colocou sobre os ombros dela. Ele fez isso sem um pingo de hesitação.

Então, sua mão, a mesma mão que se contrairia se eu acidentalmente encostasse nela, se ergueu. Ele não estava usando suas luvas habituais. Seus dedos nus, longos e elegantes, gentilmente afastaram uma mecha de seu cabelo escuro de sua bochecha. Ele a colocou atrás da orelha dela, seu toque tão terno, tão natural, que fez minha respiração prender na garganta.

Ele estava sorrindo. Não seu sorriso habitual, apertado e educado para as câmeras, mas um sorriso genuíno e suave que alcançava seus olhos azul-gelo e os aquecia de uma forma que eu nunca tinha visto.

O mundo girou em seu eixo.

Sua misofobia. Seu TOC. A fortaleza impenetrável de regras e rituais que definira todo o nosso relacionamento... era uma mentira. Ou, no mínimo, era uma aflição seletiva. Uma arma que ele usava exclusivamente contra mim.

Minha mão tremeu enquanto eu levantava meu celular, a tela tremendo tanto que mal conseguia focar. Dei zoom, a imagem pixelada, mas inegável. Arthur, meu marido, acariciando o rosto de outra mulher com uma intimidade fácil que ele me negara por 2.190 dias.

Clique.

O som do obturador foi como um tiro de revólver na ruína silenciosa do meu coração.

"Lena? Alô? Terra chamando Lena!" A voz de Beatriz me trouxe de volta à realidade enquanto ela se sentava na cadeira à minha frente. "Você parece que viu um fantasma."

Eu não conseguia falar. Apenas virei meu celular e mostrei a foto a ela.

As sobrancelhas perfeitamente desenhadas de Beatriz se ergueram. "Uau. Esse é... o Arthur? Quem é a garota? Nunca a vi antes."

A pergunta pairou no ar. Quem era ela? Quem era a mulher que conseguia derreter o Príncipe de Gelo?

Minha voz era um sussurro rouco. "Eu não sei."

Beatriz se inclinou, sua expressão ficando séria. Ela apertou os olhos para a foto. "Espere um segundo... ela me parece familiar. Calma aí." Ela pegou seu próprio celular, seus polegares voando pela tela. Depois de um momento, ela soltou um assobio baixo. "Ah, querida. Você não vai gostar disso."

Ela virou o celular para mim. Era uma página de ex-alunos da universidade. Um Arthur mais jovem estava com o braço em volta da mesma mulher, ambos radiantes. A legenda dizia: Rei e Rainha do Baile de Formatura da Faculdade de Direito, Arthur Medeiros e Clarice Arruda.

"Clarice Arruda?" O nome era desconhecido, um espaço em branco nos seis anos de história que eu pensei que compartilhava com ele.

"A namorada do Arthur na faculdade", disse Beatriz, sua voz gentil. "Eles eram... intensos. O casal 'sensação' da Direito da USP. Todo mundo achava que eles iam se casar."

"O que aconteceu?", perguntei, minha voz oca.

Beatriz hesitou. "Isso é história antiga, Lena. Ele nunca te contou?"

Eu balancei a cabeça, uma nova onda de frio me percorrendo. Ele nunca a mencionara. Nenhuma vez.

"Ela tem algum tipo de distúrbio hemorrágico raro", explicou Beatriz suavemente. "Hemofilia, eu acho. Era um grande problema na época. Arthur era loucamente protetor com ela. Teve uma vez, durante uma competição de júri simulado, que ela se cortou com papel. Uma coisinha minúscula. Arthur parou todo o processo, a carregou para fora da sala e a levou para o pronto-socorro ele mesmo, largando a rodada final. Ele perdeu a competição, uma bolsa de estudos estava em jogo. Ele não se importou. Tudo o que importava era ela."

Minha mente ficou em branco. Um corte de papel. Ele jogara fora uma bolsa de estudos por ela por causa de um corte de papel.

Enquanto isso, eu sofri um acidente de carro há dois anos. Quebrei o braço. Liguei para ele do pronto-socorro, minha voz tremendo de dor e medo. Ele estava no meio de um depoimento. "Helena, estou ocupado", ele dissera, seu tom seco e impaciente. "O hospital cuidará de você. Mande a conta para a minha assistente." Ele nem sequer apareceu.

"Eles terminaram logo após a formatura", continuou Beatriz, alheia à tempestade que se formava dentro de mim. "Acho que a família dela se mudou. Ninguém nunca soube o motivo real. Foi um choque enorme. Todos diziam que ele nunca mais foi o mesmo depois que ela partiu."

Ele nunca mais foi o mesmo depois que ela partiu.

As palavras ecoaram na caverna do meu peito. Lembrei-me da primeira vez que o vi, um ano após o término deles. Foi em um baile de caridade. Ele estava sozinho perto das portas francesas, uma bebida na mão, exalando uma aura de solidão tão profunda e melancolia fria que fui instantaneamente atraída por ele. Ele era o homem mais bonito e trágico que eu já vira.

Eu me apaixonei pela tragédia. Eu me apaixonei pelo Príncipe de Gelo.

Eu o persegui por um ano. Eu, Helena Bittencourt, que nunca precisei perseguir ninguém, o cacei implacavelmente. Mandei-lhe flores, que ele recusou. Deixei bilhetes em seu carro, que ele ignorou. Uma vez, esperei por ele do lado de fora de seu escritório debaixo de uma chuva torrencial, apenas para lhe oferecer uma carona. Ele passou direto por mim, entrou em seu próprio carro e, ao partir, o respingo de seus pneus encharcou meu vestido de grife.

Eu pensei que era sua dor, seu coração partido que o tornava tão distante. Pensei que meu amor, minha persistência, poderiam eventualmente curá-lo.

No dia em que ele finalmente concordou em jantar comigo, eu estava em êxtase. Ele tinha acabado de ganhar um caso importante, e eu dei uma festa de comemoração para ele, convidando todos os seus colegas. Ele apareceu, mas ficou no canto, parecendo desconfortável. Quando fui falar com ele, um convidado bêbado tropeçou e derramou vinho tinto em todo o meu vestido branco. Todos ofegaram. Eu fiquei mortificada.

Mas Arthur se aproximou, tirou o paletó e o envolveu em mim. "Você está bem?", ele perguntou, sua voz baixa. Foi a primeira vez que ele me mostrou um pingo de preocupação.

Olhando para trás agora, eu vejo. Ele não estava preocupado comigo. Ele estava me protegendo da humilhação pública, um movimento calculado para preservar o decoro do evento. Assim como ele estava agora protegendo Clarice de uma leve brisa.

Eu confundi sua propriedade calculada com um lampejo de calor. Pensei que finalmente tinha rompido a barreira.

Começamos a namorar. Depois nos casamos. A distância nunca diminuiu. O frio nunca descongelou. Ele explicava que sua aversão ao toque era um diagnóstico clínico. "Não é você, Helena. Sou eu. Minha mente... não funciona como a das outras pessoas."

E eu acreditei nele. Eu disse a mim mesma que um homem que tinha um medo patológico de germes não poderia estar fingindo. Sua condição era real. Eu tinha visto a limpeza sem fim, as mãos enluvadas, os espaços vazios e austeros que ele criava ao seu redor.

Eu só nunca percebi que eu era o germe de que ele mais tinha medo.

Todo o relacionamento de seis anos, minha devoção inabalável, minha espera paciente, minhas desculpas intermináveis para ele - tudo era uma piada. Uma piada longa e patética.

E eu era o alvo da piada.

Meu olhar voltou para o casal do outro lado da rua. Ele estava dizendo algo que a fez rir, um som leve e tilintante que o vento trouxe. Era um som de pura alegria. Um som que eu nunca, nem uma vez, consegui arrancar dele.

Uma determinação fria e dura se instalou em meu coração.

Isso tinha que acabar.

Levantei-me abruptamente, minha cadeira arrastando no chão. "Beatriz, eu preciso ir."

"Lena, espere!"

Mas eu já estava me movendo, minha mente um turbilhão de dor e fúria. Andei às cegas, esbarrando nas pessoas, sem me importar. Eu precisava fugir. Eu precisava respirar.

Ao virar a esquina para uma rua lateral, um barulho alto e um coro de gritos irromperam de cima. Olhei para cima e vi andaimes em um prédio próximo balançando precariamente. Detritos começaram a cair.

Eu tropecei para trás, meu coração batendo forte, quando alguém colidiu comigo por trás.

"Cuidado!", gritou uma voz familiar e frágil.

Era Clarice Arruda.

O andaime deu um último gemido e um grande poste de metal se soltou, caindo diretamente em nossa direção.

Sem pensar duas vezes, meu corpo reagiu. Agarrei Clarice pelo braço e a empurrei com força, fazendo-a tropeçar para fora do caminho do poste que caía.

Não houve tempo para eu me mover. Uma dor lancinante explodiu na minha perna quando o poste caiu, me prendendo ao concreto. Minha visão turvou.

Através de uma névoa de agonia, ouvi passos frenéticos. Uma figura se ajoelhou, não ao meu lado, mas ao lado de Clarice, que havia caído no chão a alguns metros de distância.

Era Arthur.

"Clarice! Você está ferida? Fale comigo!" Sua voz estava rouca com um terror que eu nunca tinha ouvido antes. Ele a examinou freneticamente, suas mãos, suas mãos nuas, percorrendo seus braços e rosto.

"Eu... eu estou bem", gaguejou Clarice, apontando um dedo trêmulo para mim. "Ela me empurrou... Helena, ela está ferida!"

A cabeça de Arthur se virou para mim. O terror cru em seus olhos foi instantaneamente substituído por uma fúria glacial. Ele se aproximou, pairando sobre mim, onde eu estava presa e sangrando.

Ele não perguntou se eu estava bem. Ele não se moveu para me ajudar.

Sua voz era mais fria que um necrotério no inverno. "Por que você a empurrou? Você tem alguma ideia de quem ela é?"

Ele não estava perguntando sobre a identidade dela. Ele estava perguntando se eu entendia a fragilidade dela. A preciosidade dela.

Ele olhou para mim, sua esposa, sangrando na calçada depois de salvar a vida de seu verdadeiro amor, e tudo o que ele viu foi uma ameaça. Um objeto descuidado que havia colocado seu tesouro em perigo.

Uma risada, frágil e quebrada, escapou dos meus lábios. Era o som de um coração finalmente se partindo em um milhão de pedaços irreparáveis. "Arthur", eu ofeguei, a dor um fogo branco e quente na minha perna. "Ela tem hemofilia."

Clarice, agora de pé, correu para o lado dele. "Arthur, não é culpa dela! Ela me salvou! Temos que ajudá-la! Chame uma ambulância!"

Arthur nem sequer olhou para mim. Ele manteve os olhos em Clarice, sua voz baixando para um murmúrio suave. "Eu sei, eu sei. Mas não podemos arriscar que você se machuque." Ele olhou para mim, sua expressão de puro nojo, como se eu fosse um pedaço de lixo na calçada. "Alguém vai ligar para o 192. Minha prioridade é você."

Minha prioridade é você.

As palavras foram uma sentença de morte para os últimos vestígios do meu amor.

Minha perna estava em chamas, uma poça do meu próprio sangue se espalhando no concreto sujo. Mas a dor física não era nada comparada ao vazio que se abriu dentro de mim.

Eu o observei enquanto ele gentilmente guiava Clarice para longe da cena, para longe de mim. Ele parou, pegando o celular. Ele não estava ligando para o 192 para mim. Ele estava chamando seu carro.

O mundo começou a escurecer. Os sons da cidade, os gritos de espectadores preocupados, tudo recuou para um rugido abafado.

A última coisa que vi antes que a escuridão me consumisse foi as costas de Arthur Medeiros enquanto ele se afastava, me deixando para morrer para salvar a única mulher que ele realmente amara.