O cheiro de desinfetante no hospital era sufocante.
Sentada num banco frio, eu esperava notícias da minha filha Mia, de cinco anos, que estava na emergência.
Foi então que o meu telefone vibrou.
Era Pedro, o meu marido, mas a sua voz soava irritada: "Não te disse para não me ligares a não ser que fosse uma emergência?"
Tentei explicar: "Pedro, a Mia está na emergência. Ela caiu da escada."
Houve um silêncio, seguido pela voz da minha sogra, Helena, ao fundo: "É a Sofia? Diz-lhe para não exagerar. Crianças caem a toda a hora. Ela está a tentar estragar a reunião do Pedro de propósito?"
O meu sogro, Jorge, juntou-se: "A Sofia precisa de aprender a lidar com coisas pequenas sozinha."
A vida da minha filha era uma "coisa pequena" para eles.
A voz de Pedro explodiu: "Cirurgia? Que disparate! Estás a tentar chantagear-me? Estás a fazer uma tempestade num copo de água."
Ele desligou, e eu senti um vazio profundo.
Este era o homem com quem me casei. O pai da minha filha.
Nenhum deles se importava.
Mas então, o segurança do prédio, Tiago, ligou-me com uma revelação chocante.
"O seu sobrinho, o Lucas, ele empurrou a Mia da escada. Não foi um acidente."
Ele acrescentou: "A sua sogra chegou, viu a Mia no chão e levou o Lucas embora, sem sequer olhar para a sua filha."
O telefone escorregou das minhas mãos.
Uma raiva fria e cortante tomou conta de mim.
Não foi um acidente. A vida da minha filha foi quase tirada, e eles não apenas negligenciaram, mas protegeram o culpado.
Eles pensavam que podiam varrer isto para debaixo do tapete.
Eles não me conheciam de todo.
Este casamento tinha acabado. Pela Mia, eu faria com que pagassem.