Capítulo 1 1

O ar no quarto principal estava gelado demais. Foi a primeira coisa que Alvorada registrou antes mesmo de abrir os olhos. Não era apenas a temperatura ambiente do ar condicionado central, ajustado para uns estéreis vinte graus; era um frio que parecia irradiar de seus próprios ossos, uma sensação fantasma de uma morte que ela já havia morrido.

Ela arfou, o corpo se erguendo bruscamente na cama king-size. Os lençóis, de algodão egípcio com uma contagem de fios maior do que a pontuação de crédito dela costumava ser, grudavam em sua pele úmida. Seu coração martelava contra as costelas, um pássaro frenético preso em uma gaiola. Tum. Tum. Tum. Era o ritmo da sobrevivência.

Ela pressionou as palmas das mãos contra o rosto. Sua pele parecia quente, viva. Ela não estava mais na cama do hospital. Ela não estava ouvindo a linha reta do monitor cardíaco enquanto Quilate dava uma coletiva de imprensa sobre seu "luto" no saguão.

Alvorada baixou as mãos e olhou ao redor. O quarto era agressivamente moderno. Detalhes cromados, móveis de couro preto, janelas do chão ao teto com vista para a extensão cinzenta do horizonte de Manhattan. Era uma jaula disfarçada de cobertura.

Ela virou a cabeça para o relógio digital na mesa de cabeceira. 7:00 da manhã. 14 de outubro.

A data a atingiu como um golpe físico. 14 de outubro. O dia em que Quilate estava programado para tocar o sino de abertura na Bolsa de Valores de Nova York. O dia em que as Indústrias Quilate anunciariam seu novo algoritmo "revolucionário". O algoritmo que ela havia escrito em um laptop rachado na lavanderia enquanto Quilate estava fora fazendo networking.

Mas, mais importante, hoje era o dia em que ele a descartaria.

A pesada porta de carvalho do quarto se abriu com uma violência que fez o vaso de cristal na cômoda tremer.

Quilate entrou. Ele já estava vestido com um terno grafite feito sob medida, o cabelo penteado com perfeição. Ele parecia com todas as capas de revista que já havia estampado: bonito, afiado e totalmente vazio. Ele estava ajustando suas abotoaduras de diamante, sua atenção focada inteiramente em seu reflexo no espelho de corpo inteiro do outro lado do quarto.

- Você está acordada - disse ele. Sua voz era desdenhosa, um comentário descartável. Ele não olhou para ela. Ele nunca olhava realmente para ela. Para ele, ela era apenas uma mobília que ocasionalmente precisava de manutenção.

Ele caminhou até a cama e jogou uma pilha grossa de documentos sobre o edredom. Os papéis aterrissaram com um baque pesado, deslizando contra a perna dela.

- Assine - comandou Quilate. Ele finalmente voltou o olhar para ela, os olhos frios e impacientes. - Meus advogados dizem que se protocolarmos esta manhã, posso anunciar meu status de solteiro durante as entrevistas pós-mercado. Pega melhor com os investidores. A narrativa do "solteiro cobiçado" está em alta.

Alvorada olhou para os documentos. Acordo de Divórcio. As letras em negrito a encaravam de volta.

Em sua vida passada, esse momento a havia quebrado. Ela chorou. Ela implorou. Ela se agarrou ao braço dele, perguntando o que tinha feito de errado, prometendo ser melhor, ser mais quieta, ser o que ele quisesse. Ela se humilhou porque o amava. Ela acreditou na mentira de que não era nada sem ele.

Mas agora?

Alvorada estendeu a mão e tocou o papel. Parecia seco e áspero sob as pontas dos dedos. Ela não sentiu o ardor nos olhos. Ela não sentiu o nó na garganta. Ela se sentiu... leve.

Ela olhou para Quilate. Pela primeira vez em três anos, ela o viu claramente. Ele não era um titã da indústria. Ele era um homem medíocre em um pedestal que ela havia construído para ele, tijolo por tijolo, código por código.

- Você está quieta - notou Quilate, um escárnio curvando seu lábio. - Poupe as lágrimas, Alvorada. Nós dois sabíamos que isso estava chegando. Você foi um projeto divertido, mas vamos ser honestos. Você é uma garota de trailer brincando de casinha em uma cobertura. É constrangedor para nós dois.

Uma garota de trailer. Essa era a arma favorita dele. Ele usava as origens humildes dela para mantê-la pequena, para fazê-la se sentir grata pelas migalhas de atenção dele.

Alvorada balançou as pernas para fora da cama. Seus pés tocaram o tapete macio. Ela se levantou.

Sua postura mudou. O desleixo da esposa submissa desapareceu. Ela endireitou a coluna, o queixo se erguendo. Ela passou por ele em direção à mesa de mogno no canto do quarto. Ela se moveu com uma graça fluida que não possuía ontem - ou melhor, uma graça que ela havia esquecido que possuía até a morte lembrá-la de quem ela era.

Quilate piscou, momentaneamente desconcertado pelo silêncio dela. Ele havia preparado um discurso sobre como ela não era mais "compatível com a marca". A falta de reação dela estava arruinando o ensaio dele.

- Você me ouviu? - ele retrucou, entrando no caminho dela. - Eu disse para assinar os papéis. Não tenho o dia todo. O carro está lá embaixo.

Alvorada não parou. Ela nem sequer vacilou. Ela simplesmente desviou dele como se ele fosse uma obstrução menor, uma mala deixada em um corredor.

Ela chegou à mesa e pegou uma caneta-tinteiro pesada. Era uma Montblanc, um presente que ela havia comprado para o primeiro aniversário deles. Ele nunca a usou. Disse que era pesada demais.

Alvorada pesou a caneta na mão. Parecia perfeita. Equilibrada. Letal.

Ela olhou para a linha de assinatura. Quilate. A assinatura dele era irregular, agressiva. Ao lado, a linha em branco para Alvorada.

Memórias passaram por trás de seus olhos, rápidas e nítidas.

Noites passadas analisando tendências de mercado enquanto ele dormia.

Os códigos que ela escreveu que salvaram a primeira startup dele da falência.

As estratégias de sombra que ela sussurrava no ouvido dele antes das reuniões, que ele mais tarde reivindicava como suas próprias ideias brilhantes.

Ela tinha dado tudo a ele. Sua mente, sua alma, sua dignidade.

Ela destampou a caneta. O som foi um clique seco no quarto silencioso.

- Não vou negociar pensão - disse Quilate, a voz subindo com irritação. - Você recebe o acordo descrito aí. É mais dinheiro do que você já viu na vida. Não seja gananciosa.

Alvorada riu.

Foi um som suave, mal um sopro, mas congelou Quilate no lugar. Não era uma risada amarga. Era a risada de alguém assistindo uma criança tentar explicar física quântica.

- Eu não quero seu dinheiro, Quilate - disse ela. Sua voz estava firme, desprovida dos tremores que costumavam atormentá-la quando falava com ele.

Ela se curvou sobre a mesa e pressionou a pena no papel. A tinta fluiu preta e permanente. Ela assinou seu nome.

Alvorada.

Não Alvorada Quilate. Apenas Alvorada.

Ela tampou a caneta e jogou o documento de volta para ele. Ele flutuou pelo ar e bateu no peito dele.

Quilate se atrapalhou para pegá-lo, sua compostura rachando. Ele olhou para a assinatura, esperando uma bagunça, um rabisco de protesto. Mas era elegante, nítida e legalmente vinculativa.

- Você... você simplesmente assinou - ele gaguejou. - Assim, sem mais nem menos?

- Assim, sem mais nem menos - disse Alvorada. Ela caminhou para o closet. Ela não olhou para as fileiras de vestidos de grife que havia comprado, suas fantasias para a boneca que ele queria que ela fosse. Ela alcançou a prateleira de cima e puxou uma mala de couro surrada. Era a que ela trouxera consigo três anos atrás.

- Você vai embora agora? - perguntou Quilate, seguindo-a. Ele parecia confuso. Ele estava ganhando, estava conseguindo o que queria, mas não parecia uma vitória. Parecia que ele estava perdendo algo que não entendia.

Alvorada jogou alguns itens essenciais na bolsa. Um par de jeans. Um suéter. Seu velho laptop. Aquele com o adesivo de uma fênix na tampa.

- O acordo diz que você tem trinta dias para desocupar - disse Quilate, recuperando sua arrogância. - Mas, honestamente, quanto antes você for, melhor. Tenho designers vindo para refazer o espaço na próxima semana.

Alvorada fechou o zíper da mala. O som foi definitivo.

Ela se virou para encará-lo uma última vez.

- Você acha que é você quem está me expulsando - disse ela suavemente. Ela caminhou em direção à porta, arrastando a mala atrás de si. As rodas zumbiram no chão de madeira.

Quilate bloqueou a porta. Ele era mais alto que ela, mais largo. Ele usava sua presença física para intimidar, para lembrá-la da dinâmica de poder.

- Saia por essa porta, Alvorada, e você não é nada - ele zombou, inclinando-se para baixo. - Você volta para o lixo de onde veio. Ninguém nesta cidade vai olhar para você duas vezes sem o meu nome ligado a você.

Alvorada olhou para cima. Seus olhos eram escuros, poços infinitos de calma.

- Você tem razão, Quilate - disse ela. - O estilo de vida que você desfruta... requer um certo nível de genialidade para manter.

Ela deu um passo mais perto, invadindo o espaço pessoal dele até que ele foi quem recuou.

- Espero que você tenha feito anotações - ela sussurrou.

Ela passou por ele. O ombro dele colidiu com o dela, mas ela não tropeçou. Ela saiu do quarto, desceu o longo corredor e saiu pela porta da frente da cobertura.

Enquanto as portas do elevador se fechavam, cortando a visão do luxo que ela havia criado, Alvorada checou o relógio.

7:15 da manhã.

O mercado abria em duas horas e quinze minutos.

Ela fechou os olhos e exalou. O ar no elevador estava viciado, mas para ela, tinha gosto de oxigênio.

- Que comece a contagem regressiva - murmurou ela para o elevador vazio.

Quilate estava prestes a descobrir exatamente quão caro o "grátis" poderia ser.