Eu não me lembro de ter tido uma infância.
Minha vida era sobreviver no Palácio Frio, sob a indiferença de todos, até o General Wei me estender um doce.
Ele era minha única luz na escuridão, mas então Lian apareceu, uma mulher desajeitada e de pavio curto, enviada para "cuidar" de mim pelo meu pai ausente.
Ela se mostrou uma cuidadora terrível, mas foi a primeira pessoa a realmente me ver.
Eu era apenas uma desculpa para ela ficar perto do General Wei, sua obsessão.
Mas eu, um pirralho ignorado, não podia deixá-la afundar na própria dor.
Comecei a cuidar dela, de suas feridas físicas e de sua alma partida, enquanto sua busca desesperada por reconhecimento quase a destruía.
Tentei fazê-la entender que ela era mais do que a sombra dele.
Até que, no dia em que o casamento do General Wei com a Princesa Zhaoyue foi anunciado, o mundo de Lian desabou.
A dor em seus olhos era insuportável, um vazio que me aterrorizou.
"Acho que... vou morrer," ela sussurrou, a espada em suas mãos escorrendo sangue.
Eu me joguei contra ela, agarrando-me com todas as minhas forças.
"PORQUE EU PRECISO DE VOCÊ! VOCÊ É TUDO O QUE EU TENHO!"
Gritei, desesperado, revelando que ela, mesmo imperfeita, era minha única esperança.
Ainda assim, o fantasma dele a atormentava.
Quando ouvimos que a Princesa Zhaoyue estava grávida, Lian sucumbiu à loucura novamente, decidida a ir buscá-lo.
Eu não a segui para impedir, mas para garantir que, se ela quisesse morrer, eu morreria primeiro.
Porém, no campo militar, diante da humilhação imposta pelo General Wei e seus soldados, algo mudou.
"Como ousa? Você é um covarde!"
Gritei, enfrentando o poderoso General, pronto para sacrificar minha própria vida para defender a dignidade de quem se tornou minha família.
As lágrimas de Lian não eram mais por ele, e sim por mim.
Naquele momento, nos tornamos irmãos de alma, livres para construir nossa própria família em um lar simples.
Um lugar onde a felicidade brotava de um bolinho mofado, de um manto quente e de risadas que preenchiam cada canto.
Eu finalmente estava em casa.
Eu não me lembro de ter tido uma infância.
A memória mais antiga que tenho é do frio.
O Palácio Frio onde eu morava era úmido e escuro o ano todo, e as roupas finas que eu usava nunca eram suficientes para me aquecer.
Eu era o nono príncipe, mas ninguém nunca se lembrou de mim.
O imperador, meu pai, tinha muitos filhos.
Eu era apenas o filho de uma dançarina que cometeu um erro e perdeu o favor, e depois de dar à luz a mim, ela morreu de uma doença grave.
Ninguém se importava se eu estava vivo ou morto.
Os eunucos e as servas me ignoravam.
Às vezes, eles se esqueciam de me dar comida por um dia inteiro.
Eu aprendi a vasculhar as sobras que eles jogavam fora, apenas para encher meu estômago.
Eu aprendi a ficar quieto no canto, para não ser notado, para não ser espancado.
A vida era apenas sobreviver.
Isso foi até eu conhecer o General Wei.
Naquele dia, eu estava escondido atrás de uma rocha no jardim imperial, roendo uma raiz de grama para matar a fome.
Um grupo de jovens nobres, vestidos com roupas luxuosas, passou por perto, rindo e conversando.
O General Wei estava no meio deles.
Ele era alto e imponente, com uma aura que o destacava de todos os outros.
De repente, ele parou e olhou na minha direção.
Nossos olhares se encontraram.
Eu congelei, meu coração batendo forte de medo.
Pensei que ele iria me punir por estar ali.
Mas ele apenas sorriu levemente, um sorriso que parecia aquecer o ar frio.
Ele se aproximou, tirou um doce de sua manga e o colocou na minha mão.
"Coma", ele disse com uma voz suave.
Foi a primeira vez que alguém falou comigo com gentileza.
Foi a primeira vez que comi algo tão doce.
A partir daquele dia, o General Wei se tornou a única luz na minha vida sombria.
Eu o observava de longe sempre que podia, seu treinamento, suas conversas, seu sorriso.
Ele era tudo o que eu aspirava ser.
Então, um dia, uma mulher apareceu no meu palácio abandonado.
Ela se chamava Lian.
Ela era alta e esguia, com uma espada na cintura e uma expressão fria no rosto.
Ela disse que foi enviada pelo meu pai, o imperador, para cuidar de mim.
Eu não acreditei nela.
Ninguém nunca havia sido enviado para cuidar de mim.
Ela entrou no meu quarto pequeno e empoeirado, olhou ao redor com desdém e depois olhou para mim.
"Você é o nono príncipe?"
Eu assenti, encolhido no canto.
Ela franziu a testa.
"Por que você é tão magro?"
Eu não respondi.
Ela suspirou e jogou um pacote na minha direção.
"Coma."
Abri o pacote. Dentro havia um bolinho.
Estava um pouco mofado.
Eu olhei para ela, depois para o bolinho.
A fome venceu. Eu comi.
O gosto era horrível, mas encheu meu estômago.
Lian era a pior cuidadora do mundo.
Ela não sabia cozinhar, não sabia limpar, não sabia costurar.
Nossa interação inicial foi uma série de desastres desajeitados.
Sua tentativa de me fazer uma refeição quase incendiou a cozinha.
Sua tentativa de consertar minhas roupas rasgadas as deixou com buracos ainda maiores.
Ela era desajeitada e parecia sempre irritada.
Mas ela continuou tentando.
E ela nunca me ignorou.
Uma noite, eu estava com febre alta, tremendo debaixo do meu cobertor fino.
Eu pensei que ia morrer.
Então, senti uma mão fria na minha testa.
Abri os olhos e vi Lian sentada ao meu lado.
Seu rosto, geralmente frio, mostrava uma pitada de preocupação.
Ela me deu água e colocou um pano úmido na minha testa.
Ela ficou comigo a noite toda.
Na manhã seguinte, a febre havia baixado.
Eu a observei enquanto ela tentava remendar minha única túnica decente, seus dedos ágeis com uma espada eram terrivelmente desajeitados com uma agulha.
"Por que você está aqui?", perguntei com a voz rouca.
Ela não olhou para mim.
"O General Wei está servindo na capital agora. Este palácio é o lugar mais próximo do quartel dele."
Seu tom era indiferente, mas seus olhos brilhavam com uma emoção profunda quando ela mencionou o nome dele.
Naquele momento, eu entendi.
Ela não estava aqui por mim.
Ela estava aqui por ele.
Ela era apenas mais uma mulher apaixonada pelo brilhante General Wei.
Eu era apenas uma desculpa, uma ferramenta para ela ficar perto dele.
Um sentimento de decepção se instalou no meu peito, mas foi rapidamente substituído por uma estranha sensação de companheirismo.
Nós dois éramos pessoas que viviam na sombra de outra pessoa.
Naquela noite, fingi estar dormindo.
Lian entrou no meu quarto, pensando que eu estava adormecido.
Ela se sentou na beira da minha cama e me observou por um longo tempo.
No silêncio, eu a ouvi suspirar.
Era um suspiro cheio de gentileza, desamparo e uma tristeza que parecia profunda demais para alguém da sua idade.
Ela estendeu a mão, como se quisesse tocar meu rosto, mas hesitou e a retirou.
"Cresça logo, pirralho", ela sussurrou na escuridão. "Assim, eu não terei mais que cuidar de você."
Suas palavras eram ásperas, mas seu tom era suave.
Naquele momento, eu soube que mesmo sendo uma desculpa, talvez eu significasse algo para ela.
E ela, a mulher desajeitada e obcecada, já significava tudo para mim.
Minha vida costumava ter apenas uma regra: sobreviver.
Agora, tinha duas.
Sobreviver e cuidar de Lian.
Cuidar de Lian era um trabalho em tempo integral, principalmente porque ela era um desastre ambulante.
Sua ideia de "cuidar" de mim era uma fonte constante de comédia e terror.
Uma vez, ela decidiu que meu cabelo estava muito comprido e bagunçado.
"Vire-se", ela ordenou, segurando uma tesoura de jardinagem que ela encontrou em algum lugar.
Eu obedeci com um mau pressentimento.
O resultado foi um corte de cabelo que parecia ter sido mastigado por um bode.
Havia tufos faltando e outros que eram longos demais. Levei semanas usando um chapéu velho para esconder o desastre.
Outra vez, ela achou que minhas roupas estavam muito gastas e decidiu fazer novas para mim.
Ela conseguiu um pedaço de tecido de sabe-se lá onde e passou dias cortando e costurando.
O produto final era... uma túnica. Tecnicamente.
Um braço era mais curto que o outro, e o colarinho era tão apertado que eu mal conseguia respirar.
Mas eu a usei com orgulho, mesmo que os outros príncipes e servos rissem de mim.
A pior parte eram suas tentativas de cozinhar.
A cozinha do Palácio Frio era antiga e mal equipada. Lian, com sua total falta de experiência, transformava cada refeição em uma aventura perigosa.
O arroz estava sempre queimado ou cru. Os vegetais eram ou duros como pedra ou cozidos até virar uma pasta irreconhecível.
Uma vez, ela tentou fazer uma sopa e acabou criando uma substância verde e borbulhante que cheirava a meias velhas.
Eu comi tudo.
Eu comeria veneno se ela o fizesse para mim.
Mas, lentamente, as coisas começaram a mudar.
Ela começou a observar como as outras servas cozinhavam.
Ela pedia conselhos, mesmo que seu orgulho a fizesse parecer zangada ao fazê-lo.
O arroz ficou fofo. A sopa ficou saborosa.
Um dia, ela me apresentou uma nova túnica.
As mangas tinham o mesmo comprimento. O colarinho se encaixava perfeitamente. As costuras eram retas e limpas.
"Eu mesma fiz", ela disse, tentando parecer indiferente, mas eu podia ver o orgulho em seus olhos.
Eu sorri.
"É a melhor túnica que já tive."
Enquanto ela aprendia a cuidar de mim, eu aprendia a cuidar dela.
Notei que ela sempre se esquecia de comer quando estava praticando com sua espada, obcecada em se tornar forte o suficiente para lutar ao lado do General Wei.
Eu comecei a levar comida e água para ela no pátio de treinamento.
"Você precisa comer", eu dizia.
Ela revirava os olhos, mas sempre aceitava a comida.
Notei que suas mãos ficavam cheias de calos e cortes por causa do treinamento implacável.
À noite, enquanto ela dormia, eu aplicava pomada em suas mãos.
Ela nunca mencionou isso, mas eu sabia que ela sabia.
Sua obsessão pelo General Wei era uma faca de dois gumes.
Isso a impulsionava a se tornar mais forte, mas também a machucava constantemente.
Toda vez que ela ouvia uma notícia sobre as conquistas dele no campo de batalha, ela treinava ainda mais, até a exaustão.
Toda vez que ela o via de longe, rindo com outra pessoa, uma sombra passava por seu rosto, e ela se punia com horas de prática brutal.
Ela voltava para o palácio coberta de hematomas e cortes.
Eu limpava suas feridas em silêncio, meu coração apertado de preocupação.
Um dia, eu não consegui mais ficar quieto.
Ela havia torcido o tornozelo tentando executar um movimento de espada complicado que ela ouviu que o General Wei havia usado para derrotar um inimigo.
Eu estava enrolando uma bandagem em seu tornozelo inchado.
"Por que você faz isso com você mesma?", perguntei, minha voz mais áspera do que eu pretendia.
Ela olhou para longe.
"Eu preciso ser forte. Forte o suficiente para ficar ao lado dele."
"Ele nem sabe que você existe!", eu explodi, a frustração finalmente transbordando. "Ele nunca olhou para você! Você está se destruindo por alguém que não se importa!"
O silêncio encheu o quarto.
Lian olhou para mim, seus olhos se estreitando.
"O que você sabe sobre isso?", ela disse friamente. "Você é apenas uma criança."
"Eu sei o que é cuidar de alguém que não se importa!", gritei. "Eu sei como é olhar para alguém e desejar que eles olhem de volta! A única diferença é que a pessoa que eu vejo está bem na minha frente, se matando por um fantasma!"
O rosto dela empalideceu.
Ela olhou para o tornozelo enfaixado, para as minhas mãos pequenas e cuidadosas.
Pela primeira vez, acho que ela realmente me viu.
Não como um fardo ou uma desculpa, mas como alguém que se importava com ela.
Ela não disse nada, mas naquela noite, ela não foi treinar. Em vez disso, ela ficou sentada no quarto, apenas olhando para a parede, perdida em pensamentos.
Foi um pequeno começo, mas para mim, era uma esperança.