Capítulo 3

Júlia Brandão POV:

No ano em que fiz doze anos, meu mundo se despedaçou novamente.

Voltei de um recado e encontrei o apartamento em desordem. Gavetas estavam abertas, armários escancarados. Cátia estava ao telefone, sua voz um grito agudo de incredulidade e fúria.

Meu pai tinha sumido.

Ele não tinha apenas ido embora. Ele tinha levado cada centavo que Cátia possuía. Economias, fundos de emergência, até o dinheiro que ela herdara de seus pais. Ele a tinha limpado e desaparecido, deixando-a com nada além de dívidas e duas filhas - uma das quais era dele.

Quando Cátia finalmente desligou o telefone, ela se virou para mim. Seus olhos estavam selvagens. "Ele se foi", ela sussurrou, e o sussurro se tornou um grito. "O desgraçado do seu pai SUMIU!"

Ela voou para cima de mim, suas mãos como garras. "A culpa é sua! Você e sua linhagem inútil!"

Ela me espancou. Não um tapa ou um empurrão, mas um ataque frenético e desesperado. Ela desferiu golpes na minha cabeça, nas minhas costas, nos meus braços. Eu me encolhi em uma bola no chão, tentando me proteger, mas os chutes e socos continuaram vindo. Foi só quando Amanda entrou correndo, gritando para ela parar, que o ataque cessou.

Eu era um amontoado de hematomas e cortes. Estranhamente, depois que sua raiva diminuiu, uma praticidade fria tomou conta de Cátia. Ela me levou para o pronto-socorro, o rosto sombrio.

Enquanto esperávamos, ela falou comigo, sua voz plana e fria. "Eu não consigo olhar para você, Júlia. Toda vez que olho, vejo o rosto dele. Vejo o que ele fez comigo. Não posso ficar com você."

O pavor familiar e gelado encheu minhas veias. "Não", implorei, minha voz rouca. "Por favor, Cátia. Não me mande embora."

"E para onde eu deveria te mandar? De volta para o pai que te abandonou? Para a mãe que te jogou fora?"

"Por favor", solucei, agarrando sua mão. A mão dela estava fria e mole na minha. "Você é tudo o que eu tenho. Você e a Amanda. Vocês são minha família." Era uma mentira, mas era uma mentira que eu precisava acreditar, uma mentira que eu precisava que ela acreditasse.

"Eu posso cuidar da Amanda", supliquei, minhas palavras se atropelando. "Eu não como muito. Eu posso trabalhar. Posso arrumar um emprego. Por favor, não me jogue fora."

Ela olhou para o meu rosto machucado e, novamente, vi aquele brilho de cálculo. Ela era uma mãe solteira agora, sem dinheiro. Precisava trabalhar. Quem cuidaria de Amanda? Quem limparia o apartamento? Quem cozinharia as refeições?

"Tudo bem", disse ela, puxando a mão. "Você pode ficar. Por enquanto."

Nós nos mudamos do nosso apartamento de três quartos para uma unidade apertada de dois quartos em uma parte ruim da cidade. Cátia e Amanda ficaram com um quarto cada. Eu fiquei com o sofá da sala.

Minha vida se tornou um ciclo implacável de servidão. Eu acordava antes do amanhecer para fazer o café da manhã. Comia as sobras delas em pé, sobre a pia. Limpava o apartamento de cima a baixo. Esperava que elas voltassem para casa, com uma refeição quente na mesa. Eu não era mais uma enteada; era uma escrava particular.

A pequena conexão que eu tinha com Amanda começou a se desgastar. Tínhamos catorze anos agora, e o abismo entre nossas vidas era grande demais para ser transposto. Ela tinha amigos, festas da escola, uma vida. Eu tinha tarefas.

Ela não compartilhava mais suas lições da escola comigo. Os livros de álgebra e os romances foram substituídos por revistas de moda e conversas sobre garotos. O vínculo forjado sobre o conhecimento compartilhado se dissolveu na hierarquia de nossa nova realidade.

Uma noite, enquanto eu servia o jantar, ela ergueu os olhos do prato. "Júlia, me traz um copo d'água." Não foi um pedido. Foi uma ordem.

Sem uma palavra, larguei a colher de servir, fui ao armário e peguei a água para ela. Era mais fácil não lutar.

Cátia começou a namorar novamente. Ela era uma mulher bonita, e estava desesperada. Eu via homens irem e virem, mas um começou a ficar. Ele era mais velho, bem vestido e dirigia um carro bonito. Seu nome era Sr. Ferraz.

Eu vi o olhar nos olhos de Cátia quando ela falava dele. Era um olhar de esperança, de fuga. E quando seus olhos caíam sobre mim, eles continham um olhar diferente. Eu era bagagem. Uma lembrança de um passado que ela queria apagar.

Uma noite, ouvi-a ao telefone com ele. "Sim, apenas uma filha. Amanda. Ela é uma garota maravilhosa."

A mentira me atingiu como um golpe físico. Eu estava sendo apagada da história novamente.

Eu a confrontei depois que ela desligou. "Por favor", sussurrei, meu coração martelando contra minhas costelas. "Por favor, não me deixe para trás."

Ela me olhou com uma mistura de pena e irritação. "Júlia, seja realista. Ele tem uma nova vida para nós."

De repente, Amanda estava parada na porta. "Mãe", disse ela, a voz petulante. "Se a Júlia não vier, quem vai lavar minha roupa? Quem vai fazer meu almoço?"

Não foi um apelo por mim. Foi uma reclamação sobre sua própria futura inconveniência. Mas foi o suficiente.

Olhei para Amanda, para a garota que eu protegi e servi por anos. E pela primeira vez, senti algo além do desejo de agradá-la. Senti um lampejo de gratidão, por mais contaminada que fosse sua fonte.

O dia em que nos mudamos foi um estudo de contrastes. Amanda usava um vestido novo em folha. Eu usava uma blusa que eu mesma costurei com os restos de uma das velhas de Cátia. Eu as segui como uma sombra enquanto caminhávamos até a imponente porta da frente da mansão Ferraz.

A casa era enorme, um palácio de pisos de mármore e tetos altos. Um garoto estava largado em um sofá de pelúcia na sala de estar, mexendo no celular. Ele ergueu os olhos quando entramos.

"Então são elas", disse ele, seus olhos nos examinando. Ele olhou para Amanda, depois para mim. "Por que ela tá vestida que nem empregada?", ele perguntou, apontando um dedo preguiçoso na minha direção. Ele era mais novo que eu, mas sua voz estava cheia da arrogância casual da riqueza.

"Caio, não é assim que se fala com nossas convidadas", disse o Sr. Ferraz, dando um passo à frente. Ele sorriu calorosamente para Cátia. Ele parecia já ter sido informado sobre minha situação, pois não demonstrou surpresa com minha presença.

"Esta é minha filha, Amanda", disse Cátia, empurrando-a para a frente.

"Olá, Sr. Ferraz", disse Amanda, a voz doce como mel.

"Por favor, me chame de pai", disse ele, radiante. Ele tirou uma pequena caixa lindamente embrulhada. "Um pequeno presente de boas-vindas."

Amanda a abriu para revelar um colar de aparência delicada.

Caio bufou. "E a outra? Ela não ganha presente?"

O Sr. Ferraz pareceu embaraçado. "Oh, me desculpe, Júlia. Eu não... eu não sabia..."

"Tudo bem", eu disse rapidamente, mantendo os olhos no chão. "Eu não preciso de nada."

Amanda foi levada a um quarto que parecia pertencer a uma princesa, todo rosa e branco com uma cama de dossel. Fui levada a um quarto pequeno e simples nos fundos da casa, ao lado da cozinha. Era um quarto de empregada.

Mas tinha uma cama. E uma porta. Depois de anos em um sofá na sala de estar, parecia um reino. Eu estava grata.

Naquela noite, não consegui dormir. Fui na ponta dos pés até a cozinha para pegar um copo d'água. Ao passar pelo escritório do Sr. Ferraz, ouvi vozes. A dele e a de seu filho, Caio.

"Você só precisa ser legal com a Amanda", o Sr. Ferraz estava dizendo. "A outra, a Júlia... fique longe dela. O pai dela era um ladrão que a abandonou. A mãe dela a jogou fora. Uma garota assim... tem alguma coisa errada com ela."

"Eu sei, pai", disse Caio. "Não se preocupe. Eu entendi."

Minha mão congelou na maçaneta. Meu sangue gelou.

Virei-me para voltar para o meu quarto e bati de frente em uma parede sólida de uma pessoa. Recuei com um pequeno suspiro.

Era Caio. Ele deve ter saído do escritório.

"Caramba", ele sibilou, agarrando o peito. "Você me deu um susto do caralho. O que você está fazendo, se esgueirando no escuro?"

"Eu... eu estava com sede", gaguejei, fingindo não ter ouvido nada. Mantive a cabeça baixa, meu cabelo caindo sobre o rosto.

Ele me encarou por um longo momento. Eu parecia tão patética, tão assustada, que sua suspeita pareceu derreter em desdém. "Tanto faz", ele murmurou, passando por mim e subindo a grande escadaria.

Inclinei a cabeça ligeiramente quando o Sr. Ferraz saiu do escritório, depois corri de volta para o meu quartinho, as palavras que ouvi ecoando em meus ouvidos. Tem alguma coisa errada com ela.

No dia seguinte, a dinâmica da casa foi estabelecida. Amanda estava tendo aulas particulares com Caio na luxuosa sala de estar, rindo e flertando.

Eu estava no canto, polindo a prataria, uma serva silenciosa e invisível em uma casa que não era meu lar.