Retrocedendo a gravação até esta manhã, quando ela teria voltado do turno da noite, apertei enter e reproduzi o vídeo.
O lugar é uma maldita caixa de sapatos, e duas câmeras são suficientes para cobrir cada centímetro. Observo Milene entrar, quase tropeçar no gato adormecido no meio da entrada e desaparecer no banheiro. Dez minutos depois, ela sai, vestindo uma camiseta grande demais, arrasta-se para a cama e desliza para baixo do cobertor. Ela puxa o canto perto em um abraço reconfortante. Nem um minuto depois, seu gato idiota pula na cama. É um cinza lamacento, magro, e parece que falta parte da cauda. Ela pegou de uma lixeira? O gato espreita para o pé da cama, depois bate e arranha os pés de Milene, que estão aparecendo por baixo das cobertas.
Não há áudio, então, quando Milene salta da cama, só consigo ver seus lábios se mexerem. Pela expressão em seu rosto, ela está gritando. O gato corre para debaixo da cama. Milene se deita novamente, mas no instante em que ela puxa o cobertor novamente, o gato volta. Ele se aproxima da cabeça de Milene, estende a pata dianteira e bate no nariz dela. Ela não reage, embora o gato a toque mais algumas vezes. A maldita coisa é persistente. Milene estende a mão para agarrar o gato pela cintura, abraçando-o junto ao corpo e enterrando o rosto no travesseiro.
Dou zoom no vídeo e observo sua forma adormecida, iluminada pela luz do sol do meio-dia entrando pela janela. O gato virou em algum momento e está com a cabeça encostada no pescoço de Milene.
Por que diabos ela está morando naquele lixão? Mandei Nino checar as contas dela. Seu irmão está depositando uma grande quantia em dinheiro todos os meses, mas ela não saca nada. Ela usa apenas sua segunda conta, aquela em que recebe seu magro contracheque mensal. Eu me pergunto se Scardoni sabe que ela está em Nova York. Provavelmente não. Eu deveria ter ligado para Rossi no momento em que descobri quem ela era. Em vez disso, continuei espionando-a, noite após noite, e isso se tornou um desejo. É ridículo. Mas eu não posso parar.
Tentando ignorar a dor em meu pé esquerdo, pulo a gravação para cerca de sete da noite, quando Milene se assusta e se senta na cama. Ela olha para a frente porta por um segundo, se enrola no cobertor ao sair da cama e segue em direção à entrada. Ela está no meio do caminho quando aquele gato estúpido corre em sua direção, agarra a ponta do cobertor que está arrastando pelo chão e se lança entre suas pernas. Milene tropeça. O gato pula na cômoda e empurra uma cesta decorativa no chão, junto com uma pilha de papéis e outros itens. Milene olha para a bagunça a seus pés, balança a cabeça e segue em direção à porta.
Um entregador segurando um enorme buquê de rosas vermelhas nos braços aparece. Eles trocam algumas palavras, então ele sai com as flores, e Milene vai para a cozinha com uma espécie de bilhete na mão. Ela para ao lado da lata de lixo, lê e franze a testa. Revirando os olhos, ela joga o bilhete no lixo.
Pego meu celular no criado-mudo, mando uma mensagem para Nino instruindo-o a descobrir quem mandou as malditas flores e volto a assistir.
Acompanho Milene enquanto ela mexe alguns ovos no fogão, tamborilando meus dedos no laptop o tempo todo. Ela se livrou das flores embora porque não gostava de rosas? A ideia de algum outro homem mandando flores para ela arde na boca do meu estômago. Talvez fosse a cor. Pego meu telefone novamente e ligo para minha secretária. Quando ela atende à ligação, digo a ela o que preciso. Há alguns momentos de silêncio absoluto antes que ela resmungue rapidamente que vai pedir para a floricultura me ligar imediatamente. Meu telefone toca cinco minutos depois.
"Senhor Ajello. É a Diana da floricultura. Por favor, deixe-me saber o que você precisa, e eu vou providenciar tudo para você," ela cantarola.
"Preciso que as flores sejam enviadas amanhã de manhã."
"É claro. Gostaria de algo específico? Temos lindas rosas vermelhas da Holanda e..."
"Vou levar tudo o que você tem, exceto rosas vermelhas."
"Oh? Todas as nossas rosas, exceto as vermelhas? Absolutamente. Onde-"
"Eu disse tudo, Diana," eu digo. "Anote o endereço. Preciso que sejam entregues às seis da manhã."
Quando termino a ligação com a florista, coloco o telefone no teclado à minha frente e fico olhando para ele. Nunca comprei flores para ninguém. Então, de onde diabos veio essa necessidade insana de
fazer isso agora?