Capítulo 4 CAFÉ E SILÊNCIO

Café com Silêncios

O almoço foi servido pontualmente às doze e meia, como era tradição na casa Whitmore. Evelyn arrumara a mesa com esmero, como fazia mesmo nos dias em que ninguém aparecia. Havia salada de folhas frescas, frango assado ao alho e alecrim, purê de batata cremoso e um pão rústico recém-saído do forno.

Liz chegou à sala de jantar com as mãos limpas e o cabelo preso em um coque simples. Não havia se trocado. As marcas de pó nas mangas da camisa denunciavam que passara a manhã trabalhando, mas aquilo não parecia incomodar ninguém - muito menos a avó, que observava tudo com a serenidade de quem conhecia os ritmos do mundo rural.

- "Você se adaptou depressa demais," comentou Margaret, enquanto cortava calmamente o pão.

- "Talvez porque não me reste outra opção," respondeu Liz, com honestidade.

A matriarca levantou os olhos por um instante, avaliando a neta com uma mistura de orgulho e melancolia.

Antes que pudessem continuar a conversa, os passos firmes de alguém se aproximando do corredor de pedra foram ouvidos.

Erik entrou na sala sem cerimônia, as botas deixando rastros leves de terra seca no assoalho encerado. Estava com a camisa aberta nos dois primeiros botões, as mangas ainda dobradas e os cabelos um pouco bagunçados pela brisa da manhã.

- "Perdoem-me por chegar assim," disse, com aquele tom de quem está em casa mesmo quando o mundo inteiro o observa.

- "A senhora Evelyn insistiu que eu me sentasse à mesa hoje."

- "Ela fez bem," respondeu Margaret com naturalidade. "Você andou trabalhando desde o nascer do sol. E eu detesto desperdício de boas refeições."

Erik agradeceu com um aceno sutil, sentando-se na extremidade oposta à da avó. Liz sentia a presença dele, ainda que evitasse encará-lo diretamente. Sua mente ainda processava o fato de que aquele homem - tão informal e humano - era, na verdade, o CEO de duas empresas bilionárias.

- "Então," começou Erik, partindo o pão com as mãos, "o que achou do celeiro?"

Liz ergueu os olhos e encontrou os dele.

- "Mais honesto do que a cidade. Você tinha razão."

Ele sorriu, satisfeito por vê-la adotar sua frase.

- "E você, Erik," disse Margaret, observando a troca de olhares, "quando vai decidir que a cidade não lhe serve mais?"

- "Quando o mundo permitir que alguém como eu escape da vitrine."

Ele bebeu um gole de água, deixando o silêncio pesar por um momento.

- "Mas até lá, continuo dividindo meus dias entre reuniões e graxa."

Liz quis perguntar o que exatamente ele fazia, por que se escondia ali, por que a vida que tinha parecia tão incompatível com o homem que era. Mas preferiu não invadir. Era cedo demais.

Após o almoço, Liz ofereceu-se para ajudar a recolher a louça, mas Evelyn a dispensou. A tarde estava quente e o interior da casa tornara-se abafado, como acontece com as casas antigas sob sol de verão.

Ela subiu para seu quarto e abriu a janela. De lá, conseguia ver parte do pátio, o estábulo e, mais distante, a figueira onde vira Erik no primeiro dia. Ele não estava mais à vista. Em vez disso, um cavalo de pelagem marrom pastava sozinho sob a sombra.

Liz observou aquele cenário por longos minutos. As árvores balançavam suavemente com o vento e, pela primeira vez em semanas, ela sentiu o coração desacelerar. Havia algo de terapêutico naquela vida simples, ainda que cheia de ruídos internos. Ali, ninguém esperava que ela fingisse estar bem. Ninguém a obrigava a sorrir para manter aparências. Ela apenas... existia.

Mais tarde, no final da tarde, ela encontrou Erik novamente. Estava na varanda dos fundos, com uma caneca de café forte nas mãos e os olhos voltados para o horizonte. O sol já começava a cair, tingindo os campos de tons dourados e avermelhados.

- "Você gosta mesmo de ficar sozinho, não é?" disse Liz, aproximando-se com cuidado.

Ele virou o rosto devagar, como se não se surpreendesse com sua presença.

- "Costumo ouvir melhor o mundo quando ele para de falar."

Ela sorriu de lado.

- "Bela frase. É sua?"

- "Do meu avô. Ele dizia que o silêncio dizia verdades que o barulho escondia."

- "Acho que estou aprendendo isso agora."

Erik se aproximou da beirada da varanda e estendeu a caneca para ela.

- "Quer um pouco?"

Ela hesitou por um segundo, depois aceitou.

Era café preto, forte e amargo. Mas ela bebeu, mesmo assim. E algo naquele gesto, simples e silencioso, selou uma cumplicidade que nenhum dos dois compreendia completamente.

Naquela noite, enquanto se deitava em seu novo quarto, Liz pensava naquele homem que carregava o sobrenome Langford, mas parecia fugir dele. Que trabalhava como um empregado, mas era dono de tudo. Que falava pouco, mas dizia muito com os olhos.

Ela ainda não sabia o que viria. Mas sabia que sua vida, mesmo em silêncio, já começara a mudar.

E talvez, apenas talvez...

ela tivesse encontrado alguém cuja dor não precisava ser explicada - apenas reconhecida.