Quando me informaram que o meu irmão, Miguel, estava morto, eu estava a fazer um bolo de aniversário para ele.
A espátula cheia de cobertura de chocolate caiu da minha mão, sujando o chão da cozinha.
A voz do outro lado da linha era fria e oficial.
"Senhora Sofia Almeida? Sou o Sargento Costa. Lamento informar, mas o seu irmão, Miguel Almeida, foi morto em ação durante uma operação de resgate numa favela."
Fiquei em silêncio, incapaz de processar a informação.
O polícia continuou a falar, explicando detalhes sobre a operação, mas as palavras dele eram apenas um zumbido distante.
A única coisa que a minha mente registava era: Miguel estava morto.
Desliguei a chamada sem dizer uma palavra.
O meu olhar caiu sobre o bolo imperfeito na bancada. Era o bolo favorito dele, de chocolate com recheio de brigadeiro.
Amanhã seria o seu vigésimo quinto aniversário.
O meu telemóvel vibrou novamente. Era o meu noivo, Pedro.
Atendi, esperando uma palavra de conforto.
"Sofia, estás a ver as notícias? A operação do teu irmão foi um sucesso! Conseguiram resgatar a Helena. Estou aqui com ela agora, está sã e salva."
A voz dele estava cheia de alívio e alegria.
Helena era a irmã mais nova dele. Tinha sido sequestrada por um cartel há dois dias.
Miguel, sendo o melhor do seu batalhão, liderou a equipa de resgate.
Uma sensação gelada percorreu o meu corpo.
"Pedro", a minha voz saiu como um sussurro rouco. "O Miguel... ele morreu."
Houve uma pausa do outro lado da linha.
Depois, ouvi a voz suave de Helena ao fundo, "Pedro, querido, o que se passa? Porque é que a Sofia está a ligar agora? Não me digas que ela está chateada por o Miguel ter tido que trabalhar no seu dia de folga para me salvar?"
A voz dela era doce, mas as palavras eram venenosas.
Pedro suspirou, um som pesado e cansado.
"Sofia, ouve. Eu sei que é difícil. Mas o Miguel era um soldado. Era o dever dele. A Helena estava em perigo."
A raiva começou a borbulhar dentro de mim, quente e sufocante.
"O dever dele? Pedro, ele está morto! Ele morreu para salvar a tua irmã!"
"Não fales assim!", a voz dele tornou-se dura. "A Helena passou por um trauma terrível. Precisamos de ser sensíveis. O Miguel fez o que tinha de ser feito. Ele é um herói."
Um herói.
Eles chamavam-no de herói enquanto o meu irmão jazia morto num necrotério.
"Eu quero vê-lo", disse eu, com a voz a tremer.
"Agora não é uma boa altura, Sofia. As coisas estão muito caóticas. Além disso, a Helena precisa de mim. Ela está muito abalada. Não sejas egoísta."
Egoísta.
Ele chamou-me de egoísta.
Ele desligou o telemóvel.
Fiquei a olhar para o ecrã escuro, sentindo um vazio tão grande que ameaçava consumir-me.
O meu irmão, o meu único familiar, estava morto.
E o homem que eu ia casar estava a consolar a irmã dele, dizendo-me para não ser egoísta.
Nesse momento, eu soube. O nosso noivado, o nosso futuro, tudo tinha acabado.
Tudo tinha morrido com o Miguel.