Capítulo 3

Acordei com o cheiro a antissético e o som suave de um monitor cardíaco. Uma luz branca e forte feria-me os olhos.

Estava num quarto de hospital.

A minha mãe estava numa cama ao lado da minha, a dormir pacificamente, com um saco de soro a pingar no seu braço. Parecia estável. Um alívio percorreu o meu corpo.

Instintivamente, a minha mão foi para a minha barriga.

Estava... vazia. Lisa.

O peso redondo e familiar do meu bebé tinha desaparecido.

Uma enfermeira entrou no quarto e sorriu-me com simpatia.

"Que bom que acordou. A senhora foi muito corajosa."

"O meu bebé," disse eu, com a voz a falhar. "Onde está o meu bebé?"

O sorriso da enfermeira vacilou. Ela baixou os olhos.

"Vou chamar o médico."

O médico chegou minutos depois. Era um homem mais velho, com uma expressão cansada e triste. Ele sentou-se na beira da minha cama.

"Clara," começou ele suavemente. "O stress e o esforço físico que sofreu foram demasiado grandes. A sua pressão arterial estava perigosamente alta quando chegou."

Eu já sabia o que ele ia dizer. O meu coração parecia ter parado de bater.

"Houve um descolamento da placenta. Fizemos tudo o que podíamos, mas..."

Ele fez uma pausa, procurando as palavras certas. Mas não havia palavras certas.

"Lamento imenso. Perdemos o bebé. Era um menino."

O mundo parou. O som do monitor cardíaco tornou-se um zumbido distante. As palavras do médico ecoavam na minha cabeça.

Perdemos o bebé.

Era um menino.

As lágrimas que eu não sabia que estava a segurar começaram a rolar pelo meu rosto, silenciosas e quentes. Não era um soluço, não era um grito. Era um vazio silencioso que se abria no meu peito, tão grande e frio como o parque de estacionamento inundado.

O meu menino. O nosso menino. O menino pelo qual esperei tanto tempo. Tinha-se ido.

O médico continuou a falar, algo sobre a minha recuperação, sobre a minha mãe estar fora de perigo, mas eu não ouvia.

Só conseguia pensar numa coisa.

O Leo tinha de saber. Ele tinha de saber o que a sua escolha nos tinha custado.

Pedi o meu telemóvel à enfermeira. As minhas coisas estavam num saco ao lado da cama. Encontrei o telemóvel, o ecrã estalado mas a funcionar. Liguei-o.

Dezenas de notificações. Nenhuma do Leo.

Liguei-lhe. Atendeu ao segundo toque.

"Clara? Então? Já estás em casa? A Sofia adormeceu, coitadinha, estava exausta de tanto stress."

A sua voz era casual, despreocupada.

Eu não consegui falar. A minha garganta estava fechada.

"Clara? Estás aí? Diz alguma coisa."

"Leo," consegui finalmente dizer, a minha voz era um sussurro quebrado. "O bebé... perdemos o bebé."

Silêncio do outro lado da linha. Um silêncio longo e pesado.

"O quê?"

"Ele morreu, Leo. O nosso filho morreu."