Capítulo 5

Uma onda de náusea, aguda e violenta, subiu pela minha garganta. Cambaleei, minha mão encontrando a parede fria para apoio. O mundo era um borrão de rostos zombeteiros e sussurros condescendentes.

Heitor, tendo apaziguado com sucesso sua amante soluçante, agora acariciava o cabelo dela, murmurando palavras doces. Ela estava se acalmando lentamente, suas lágrimas diminuindo à medida que sua vitória se tornava absoluta.

Então, com um sorriso final e triunfante em minha direção, Cíntia se aproximou de mim novamente, sua expressão de uma piedade nauseante. "Você está bem, Alana? Você parece tão pálida."

Ela estendeu a mão, seus dedos com unhas perfeitamente cuidadas mirando minha manga. "Talvez você devesse se sentar-"

O que aconteceu a seguir foi uma obra-prima de malícia calculada. Assim que sua mão roçou meu braço, ela soltou um grito agudo e se jogou para trás, como se eu a tivesse empurrado com toda a minha força.

Seu corpo colidiu com um carrinho médico carregado de suprimentos. Ele caiu no chão com um barulho ensurdecedor de metal e vidro se quebrando. Agulhas, frascos e gazes se espalharam pelo linóleo polido.

Cíntia aterrissou em meio aos destroços, agarrando o braço e soltando um grito de dor. "Ai! Meu braço! Ela me empurrou!" Ela olhou para Heitor, os olhos arregalados de terror fabricado. "Totor, ela me empurrou contra o vidro!"

O rosto de Heitor, que estava suave de preocupação por Cíntia, instantaneamente se transformou em uma máscara de fúria glacial. Em duas longas passadas, ele estava na minha frente, sua sombra me engolindo por inteiro.

"Sua vadia", ele rosnou, sua voz um grunhido baixo e perigoso. Ele agarrou a frente da minha camisola de hospital, torcendo o tecido em seu punho. "Você tocou nela?"

Ele me empurrou contra a parede, o impacto tirando o ar dos meus pulmões. "Peça desculpas a ela. Agora mesmo."

"Eu não toquei nela", engasguei, minha cabeça girando. A mentira era tão descarada, tão teatral, mas ele acreditou sem um segundo de hesitação.

"Mentirosa!", ele rugiu. Ele levantou a mão e me deu um tapa no rosto. O som foi um estalo agudo no silêncio atordoado do corredor. Minha cabeça virou para o lado, minha bochecha ardendo com uma dor ardente e humilhante.

Pelo canto do olho, vi Cíntia, ainda no chão, um vislumbre de um sorriso triunfante em seus lábios antes de enterrar o rosto nas mãos e começar a soluçar novamente.

"Vou te perguntar mais uma vez", disse Heitor, sua voz perigosamente calma. "Peça desculpas."

Senti o gosto de sangue na boca. Olhei-o nos olhos, o homem que um dia amei, agora um monstro que eu não reconhecia. "Não."

O segundo tapa foi mais forte. Minha visão nadou com pontos pretos. Ele ia me bater de novo, mas seus seguranças, que estavam por perto, deram um passo à frente.

"Senhor", disse um deles, um brilho de inquietação em seus olhos.

Heitor o ignorou. Ele olhou para o chão, para os cacos brilhantes de um frasco quebrado. Ele se abaixou, pegou um pedaço grande e irregular de vidro e se levantou. Ele o segurou na frente do meu rosto, seus olhos brilhando com uma luz aterrorizante.

"Você quer brincar, Alana?", ele sussurrou, sua voz carregada de veneno. "Tudo bem. Vamos brincar."

Ele agarrou meu braço, aquele que não estava sangrando de onde eu arranquei o soro. Com um movimento deliberado e firme, ele arrastou a borda afiada do vidro pelo meu antebraço.

Não foi um corte profundo, mas foi preciso. Uma fina linha vermelha brotou instantaneamente, o sangue escorrendo pelo meu braço, pingando no chão branco imaculado. Era uma imagem espelhada do corte no laudo médico que eu tinha visto, só que o meu era real.

A dor era aguda, mas não era nada comparada ao frio ártico que inundou minhas veias. Ele me marcou fisicamente com sua descrença, sua crueldade.

Ele largou o vidro, que tilintou aos meus pés. Ele olhou para o corte no meu braço, depois para mim, seus olhos desprovidos de qualquer remorso. "Agora você tem um motivo para estar no hospital", ele disse friamente.

Ele me deu as costas, pegou uma Cíntia "chorosa" nos braços e caminhou pelo corredor sem um segundo olhar. Seus seguranças o seguiram, me deixando sozinha, sangrando e quebrada, no centro de um círculo de espectadores chocados e silenciosos.

Fiquei ali, apoiada na parede, o sangue do meu braço pingando um padrão rítmico e constante no chão. Pingo. Pingo. Pingo. Como um relógio contando os segundos finais da minha antiga vida.

Ele nunca acreditou em mim. Nem por um segundo. Ele me viu, sua esposa, pálida e de luto em uma camisola de hospital, e seu primeiro instinto foi acreditar que eu era uma mentirosa. Ele escolheu ela, a mentira dela, a performance ridícula dela, em vez de mim e da verdade sobre nosso filho morto.

A dor no meu braço, a ardência na minha bochecha, a dor no meu útero vazio - tudo se fundiu em um único e aterrorizante ponto de clareza.

O amor era um passivo. A esperança era uma fraqueza. O perdão era para os tolos.

Meu celular ainda estava em minha mão. Meus dedos, manchados com meu próprio sangue, estavam surpreendentemente firmes enquanto eu discava dois números que sabia de cor.

O primeiro foi para o homem de confiança do meu pai. O segundo foi para Adriano Ferraz, meu amigo de infância, o único homem que já me olhou sem calcular meu valor.

"Alana? O que foi? Sua voz parece...", a voz de Adriano estava tensa de preocupação.

"Eu preciso de você", eu disse, minha própria voz a de uma estranha, oca e sem tom. "É hora de queimar tudo."

Ao desligar, ouvi o lamento distante de sirenes se aproximando. Eu não me movi. Apenas observei as luzes vermelhas e azuis giratórias pintarem as paredes do corredor.

Eles não estavam vindo por mim.

Eles estavam vindo por ele.

Eu tinha as filmagens de segurança do hospital. Eu tinha o laudo médico do meu aborto. Eu tinha o caco de vidro irregular com as impressões digitais dele por toda parte. E eu tinha todo o peso da máquina política dos Queiroz atrás de mim.

Olhei para o sangue em minhas mãos e, pela primeira vez em muito, muito tempo, eu sorri.