Por um momento, a cena foi tão familiar, tão reminiscente das vezes em que ele cuidou de mim durante febres e ferimentos leves, que meu coração se apertou com um fantasma de afeto antigo. Mas o fantasma morreu rapidamente quando a lembrança de suas palavras frias na sacada retornou.
"Como você está se sentindo?", ele perguntou, sua voz plana.
Eu não respondi. Apenas encarei o teto.
"Laura, estou falando com você", disse ele, um toque de impaciência em seu tom. "O médico disse que você teve sorte. O salto errou por pouco os tendões principais. Mas você tem uma concussão de quando desmaiou." Ele fez uma pausa e acrescentou: "Junto com os ferimentos do seu... acidente de paraquedismo."
Paraquedismo. No dia anterior à festa, Júlia havia sugerido docemente uma "atividade de união". Meu paraquedas havia falhado. Consegui acionar o reserva bem a tempo, mas o pouso foi brusco, deixando-me machucada e abalada. Na época, pensei que fosse apenas má sorte. Agora, eu sabia a verdade. Júlia tinha sido quem "ajudou" a arrumar meu equipamento naquela manhã.
"Ela mexeu no meu paraquedas", eu disse, minha voz um sussurro rouco e arranhado.
O rosto de Heitor escureceu instantaneamente. "Não comece com isso de novo, Laura. Eu te disse, Júlia nunca faria algo assim. Ela ficou desesperada de preocupação quando você se machucou. Chorou por horas."
"Isso é porque ela é uma boa atriz", eu disse, minha voz desprovida de emoção.
"Não vou permitir que você a calunie!", ele retrucou. "Você está apenas com ciúmes e ressentida porque eu me importo com ela."
Fechei os olhos, uma risada amarga morrendo em minha garganta. Não adiantava. Ele estava surdo e cego, voluntariamente enredado em sua teia de mentiras.
"O helicóptero tem uma caixa-preta, Heitor", eu disse, minha voz cansada. "Verifique as câmeras na cabine. Você a verá mexendo no meu equipamento."
Sua mandíbula se contraiu. Por um momento, ele pareceu considerar, mas o impulso foi rapidamente suprimido. "Não vou alimentar suas fantasias paranoicas", disse ele duramente, levantando-se. "Você está usando essas acusações para me punir por trazer Júlia para cá. É mesquinho e indigno de você."
Ele andou pelo quarto, sua raiva palpável. "Eu fui mais do que paciente. Mas minha paciência está se esgotando. Você precisa aceitar a situação." Ele parou e olhou para mim, seus olhos frios. "Francamente, estou cansado de cuidar de você. Tenho que voltar para o hospital. Júlia precisa de mim."
Ele se virou e saiu do quarto sem olhar para trás.
A porta se fechou com um clique, e o silêncio que encheu o quarto foi absoluto. Uma única lágrima fria escapou do canto do meu olho e traçou um caminho pela minha têmpora até meu cabelo. Mas não houve tempestade de luto. Meu coração, já estilhaçado e pisoteado, não sentia nada mais do que uma dor surda e oca. Era a dormência de um membro que foi congelado por muito tempo.
Era o luto silencioso de saber, com certeza absoluta, que você não é mais amada.
Heitor, fiel à sua palavra, não apareceu nos dias seguintes. Recebi alta do hospital, um motorista silencioso me levando de volta para a gaiola dourada. No dia em que eu deveria sair, assim que terminei de arrumar minha pequena mala de viagem, a porta do meu quarto se abriu.
Júlia entrou, um sorriso triunfante brincando em seus lábios. Ela usava um vestido de grife novo, e o medalhão da minha avó estava aninhado na cavidade de sua garganta.
"Você está péssima, Laura", disse ela, sua voz pingando falsa simpatia. "Mas acho que é de se esperar. Deve ser horrível ser suspeita e abandonada pelo homem que você ama."
Eu não mordi a isca. Apenas peguei minha mala. "Saia da minha frente."
"Oh, mas a diversão está apenas começando", ela ronronou, aproximando-se. Ela se inclinou, sua voz um sussurro conspiratório. "O paraquedas, a queda da sacada... isso foi apenas uma amostra. Vou tirar tudo de você, Laura. Tudo o que ele já te deu. E então vou tirar ele."
Eu estava cansada. Tão profundamente cansada de seus jogos, da crueldade de Heitor, de todo esse pesadelo. Passei por ela, querendo nada mais do que ir embora.
Ela agarrou meu braço, suas unhas cravando na minha pele. "Eu não terminei com você-"
Suas palavras foram interrompidas por uma cacofonia repentina do corredor. Gritos, berros, o som de pés correndo. Uma onda de pânico parecia estar rolando pela ala do hospital.
De repente, um homem com olhos selvagens invadiu o quarto, brandindo uma faca longa e de aparência perversa. Ele gritava incoerentemente sobre médicos matando sua esposa. Um paciente enlouquecido da ala psiquiátrica, um membro da família enlouquecido - não importava. Ele era um turbilhão de violência, atacando qualquer um em seu caminho.
Seus olhos selvagens se fixaram em nós. Ele avançou, a faca erguida, sua ponta apontada diretamente para Júlia.
Naquela fração de segundo, vi Heitor aparecer no final do corredor. Ele tinha voltado para mim, afinal. O pensamento mal se formou quando vi seus olhos se arregalarem de terror ao ver a cena.
Ele correu em nossa direção. O tempo pareceu se distorcer, esticando e comprimindo. Vi seu rosto, contorcido por uma urgência desesperada. Ele ia salvá-la.
E ele salvou.
No último momento possível, ele nos alcançou. Mas ele não derrubou o homem. Ele não puxou Júlia para fora do caminho.
Ele agarrou meus ombros e me empurrou, com força, diretamente no caminho da lâmina.
Ele usou meu corpo como um escudo.
Então ele envolveu seus braços em volta de Júlia, puxando-a com segurança para seu abraço enquanto o mundo explodia em dor.
O aço frio e afiado mergulhou em meu peito. Um suspiro de agonia escapou de meus lábios enquanto a lâmina afundava profundamente. Heitor nem sequer olhou para mim. Sua única preocupação era a garota trêmula em seus braços.
Minha visão ficou embaçada. A última coisa que vi antes que a escuridão me consumisse foi as costas de Heitor enquanto ele protegia outra mulher do perigo. As costas do homem que eu amei um dia, o homem que acabara de me condenar à morte para salvar seu novo brinquedo favorito.