O som de metal a rasgar foi a última coisa que ouvi antes de o mundo se tornar um borrão de vidro partido e dor. O nosso carro capotou, uma, duas, três vezes. Não sei.
Quando parou, eu estava pendurada de cabeça para baixo, presa pelo cinto de segurança. O sangue escorria-me pela testa, quente e pegajoso. A minha primeira preocupação foi a minha barriga. Oito meses de gravidez. O nosso filho.
"Miguel," chamei, a minha voz um sussurro rouco.
Ele gemeu do banco do condutor. Ele estava a mexer-se. Estava vivo.
"Miguel, ajuda-me. O bebé."
Ele soltou o seu cinto e caiu no teto do carro. Levantou-se, a olhar para mim por um segundo. Os seus olhos estavam arregalados de pânico.
"Laura," ele disse, mas não se moveu na minha direção.
Do banco de trás, veio um gemido suave.
"Miguel..."
Era a voz de Sofia, a sua irmã adotiva, a menina que a minha sogra acolheu quando os pais dela morreram. A menina que vivia connosco.
O corpo de Miguel enrijeceu. Ele virou-se de imediato, ignorando-me completamente.
"Sofia? Estás bem?"
Ele rastejou por cima dos destroços dos bancos para chegar a ela.
"O meu braço," ela choramingou. "Acho que está partido."
"Calma, estou aqui. Vou tirar-te daqui," disse ele, a sua voz cheia de uma ternura que ele raramente usava comigo.
"Miguel, por favor," implorei de novo, sentindo uma pontada aguda no meu abdómen. "O bebé... algo está errado."
Ele olhou para mim por cima do ombro, a sua expressão era de irritação.
"Espera, Laura! Não vês que a Sofia está ferida? Ela é mais frágil."
Ele voltou-se para Sofia, a trabalhar para a libertar dos destroços. Eu observei, incrédula, enquanto ele a embalava nos seus braços e a ajudava a sair pela janela partida.
Eu fiquei ali, pendurada, a sangrar. O meu marido, o pai do meu filho, escolheu outra pessoa em vez de mim. Em vez de nós.
A dor na minha barriga intensificou-se, uma cãibra terrível que me roubou o fôlego. Senti um fluxo quente de líquido a escorrer pelas minhas pernas. Não era só sangue.
As sirenes soaram à distância.
A última coisa que vi antes de desmaiar foi o Miguel a segurar a mão da Sofia, a sussurrar-lhe palavras de conforto, enquanto eu era deixada para trás nos destroços.