A vida na casa da minha mãe era tranquila.
Os dias passavam numa névoa de dor e recuperação física. A minha mãe cuidava de mim, cozinhava as minhas refeições favoritas e sentava-se comigo em silêncio quando eu não queria falar.
Contratei uma advogada, uma mulher chamada Laura, que era conhecida pela sua abordagem direta.
"Ele não vai facilitar as coisas", disse Laura durante a nossa primeira reunião. "A família dele vai lutar."
"Eu não quero nada dele", disse eu. "Só quero a minha liberdade."
"Isso é o que eles não te querem dar", respondeu ela. "Para eles, um divórcio é uma mancha na reputação da família."
O Pedro continuou a tentar contactar-me, usando os telefones dos amigos, enviando e-mails. Eu ignorava tudo.
Uma semana depois de eu ter saído de casa, a campainha tocou.
A minha mãe atendeu. Era o Pedro.
Eu estava na sala de estar e ouvi a voz dele, suplicante.
"Clara, por favor, deixe-me falar com ela. Eu preciso de a ver."
"Ela não quer ver-te, Pedro", respondeu a minha mãe, a sua voz firme.
"Eu só quero pedir desculpa. Eu cometi um erro."
"Um erro?", a minha mãe riu sem humor. "Tu deixaste a minha filha a sangrar para ir comprar um cão. Isso não é um erro, é uma escolha. Agora, por favor, vai-te embora."
Ouvi passos e o Pedro apareceu na entrada da sala. Ele parecia mais magro, com olheiras escuras debaixo dos olhos.
Quando os nossos olhos se encontraram, vi uma centelha de esperança no rosto dele.
"Ana", disse ele, dando um passo na minha direção.
Eu levantei a mão. "Para."
Ele parou, a sua expressão a desmoronar-se.
"Por favor, meu amor. Vamos conversar."
"Não há nada para conversar", disse eu, a minha voz fria. "A minha advogada entrará em contacto contigo. Por favor, sai da casa da minha mãe."
"Eu não vou a lado nenhum até me ouvires."
Ele deu outro passo.
"Eu amava-te, Pedro", disse eu, e a honestidade na minha voz pareceu surpreendê-lo. "Eu teria perdoado quase tudo. Mas tu escolheste. Escolheste a tua irmã em vez de mim e do teu filho. Não há como voltar atrás disso."
"Eu estava em pânico! Eu não sabia o que fazer!"
"Tu sabias o que fazer", corrigi-o. "Tu recebeste as minhas chamadas. Ouviste as minhas mensagens de voz. Tu sabias que era uma emergência. Mas a promessa que fizeste à Sofia era mais importante."
Ele não tinha resposta para isso. A verdade estava ali, nua e crua, entre nós.
"Eu sinto muito", sussurrou ele.
"Eu também", respondi. "Sinto muito por ter acreditado que tu me amavas."
Virei-lhe as costas e subi as escadas para o meu quarto. Ouvi a minha mãe a dizer-lhe para sair mais uma vez, e depois o som da porta da frente a fechar-se.
Fechei a porta do meu quarto e encostei-me a ela, o meu corpo a tremer.
Não chorei. Eu estava para além das lágrimas.