Capítulo 7

Desta vez, o feitiço foi quebrado. Henrique empurrou Karina para longe com tanta força que ela tropeçou e caiu no chão.

"Saia", ele rosnou, a voz um ronco baixo e perigoso.

Ele não lhe deu outro olhar. Correu para o meu lado, o rosto uma mistura de horror e uma preocupação em pânico que era, pela primeira vez, puramente por mim. Ele me pegou em seus braços, seu toque surpreendentemente gentil enquanto me levantava de volta para a cama.

"Marina, eu...", ele começou, a voz embargada.

Ele olhou para minhas mãos mutiladas e ensanguentadas e suas palavras morreram em sua garganta.

"Não se preocupe com ela", ele sussurrou, tentando me acalmar. "Eu vou resolver isso. Ela não vai mais te incomodar."

Os médicos entraram correndo. O diagnóstico foi brutal. Ambas as minhas mãos estavam esmagadas. Múltiplas fraturas em cada dedo, em cada metacarpo. Minha vida como designer, o único sonho que ele não conseguiu queimar ou rasgar, tinha acabado.

Nos dias que se seguiram, eu era um fantasma. Perdi a capacidade de me alimentar, de me vestir, de fazer qualquer coisa. O divórcio estava a dias de distância, e eu estava totalmente desamparada, completamente dependente do homem que me quebrou.

Henrique se tornou minhas mãos. Ele me alimentava, me dava banho, escovava meu cabelo. Seu toque era infinitamente gentil, seu rosto uma máscara constante de culpa e dor. Ele era meticuloso, paciente, devotado.

Mas eu estava entorpecida. Meu coração, aquele que ele tanto prezava, era uma pedra morta em meu peito. Eu era uma marionete, e ele puxava as cordas. Meus olhos estavam vazios. Minhas respostas eram mecânicas. A mulher de quem ele cuidava era apenas uma casca vazia.

No dia em que recebi alta, Karina nos esperava no carro, o rosto uma máscara de contrição.

"Henrique, sinto muito", ela começou.

"Não quero ver você", disse ele, a voz neutra e morta.

Mas ela implorou e chorou, e no final, ele a deixou entrar no carro, exausto demais para discutir.

Chegamos à mansão e nos deparamos com luzes piscando e uma fumaça preta e espessa. A ala oeste, onde ficava meu ateliê, estava em chamas.

O rosto de Henrique ficou branco. Antes mesmo de o carro parar, ele abriu a porta e correu em direção ao prédio em chamas.

"Senhor, não é seguro!", gritou um bombeiro, tentando segurá-lo.

Henrique empurrou o homem para o lado e mergulhou no inferno.

Eu observei, meu coração parado e silencioso. Eu sabia o que ele estava indo buscar. Não era eu. Eu estava segura no carro. Era o cofre à prova de fogo nos fundos do meu antigo ateliê. O cofre onde ele guardava uma pequena caixa com as coisas de Isadora - sua primeira carta de amor, uma mecha de seu cabelo, uma rosa seca.

Ele emergiu momentos depois, tossindo, as roupas chamuscadas, agarrando uma caixa de metal no peito. Ele arriscou a vida, não por mim, mas pelos restos de um fantasma.

Uma risada amarga e silenciosa escapou dos meus lábios. Lágrimas que eu não sabia que ainda tinha para chorar rolaram pelo meu rosto. Era a confirmação final e brutal. Eu era, e sempre seria, a segunda opção para uma memória.

Depois que o fogo foi apagado, uma investigação começou. Uma empregada, o rosto manchado de fuligem, apontou um dedo trêmulo para mim.

"Foi ela!", ela chorou. "Eu a vi entrar no ateliê pouco antes do incêndio começar! Ela estava com raiva por causa das mãos! Ela queria queimar a casa inteira!"

Karina imediatamente interveio. "Ela está tentando destruir tudo o que lembra Henrique da minha irmã!"

O rosto de Henrique, já pálido pela fumaça, tornou-se pedra. Ele olhou para mim, os olhos escuros e indecifráveis. Ele não me deu a chance de falar. Ele não perguntou se era verdade.

"Tranquem-na no porão", ele ordenou a seus seguranças.

Eles agarraram meus braços. Lutei, balançando a cabeça, tentando negar, mas nenhuma palavra saiu.

O porão. Ele sabia que eu tinha claustrofobia severa. Um trauma de infância me deixou apavorada com lugares pequenos e escuros. Ele sabia.

Eles me jogaram na escuridão. A porta pesada bateu com um estrondo. A fechadura clicou.

Eu estava sozinha na escuridão total. As paredes pareciam se fechar sobre mim. Minha respiração vinha em arquejos irregulares e em pânico. Encolhi-me em um canto, meu corpo tremendo, minhas mãos esmagadas latejando com uma dor que era eclipsada pelo terror.

Não sei quanto tempo fiquei lá. Horas? Um dia? O tempo deixou de ter significado.

Finalmente, a porta se abriu. Uma fresta de luz perfurou a escuridão. Henrique estava lá, uma silhueta escura contra a luz.

Ele olhou para minha forma trêmula no chão.

"Espero que você tenha aprendido a lição", disse ele, a voz fria.

Ele não me ajudou a levantar. Apenas ficou ali.

"O aniversário da Isadora é amanhã", disse ele. "Vou ao memorial. Você vai ficar aqui. E não vai causar mais problemas."

Ele se virou e saiu, deixando a porta aberta.

Eu não me mexi. Esperei até o som de seu carro desaparecer na distância. Então, devagar, dolorosamente, levantei-me.

Saí do porão e não olhei para trás. Fui direto para o escritório do meu advogado. Os papéis do divórcio que ele assinara já estavam arquivados. Era oficial.

Peguei a certidão, minhas mãos tremendo. Olhei para o papel nítido e oficial que me declarava uma mulher livre. Meus olhos arderam.

Então fiz uma ligação.

"Isadora? É a Marina. Está feito."

Voltei para a casa uma última vez. Eu tinha uma pequena bolsa com as poucas coisas que ele não havia destruído.

A campainha tocou. Isadora Bastos estava na porta, parecendo radiante e vitoriosa.

"Está feito?", ela perguntou, os olhos brilhando.

Estendi a certidão de divórcio. "Ele é todo seu."

Entreguei-lhe o papel. Uma transferência simbólica de propriedade.

"Boa sorte", eu disse. As palavras tinham gosto de cinzas.

Ela pegou a certidão, um sorriso triunfante se espalhando por seu rosto. "Este é o melhor presente de aniversário que eu poderia ter dado a ele. O meu retorno."

Eu apenas assenti, peguei minha pequena bolsa e passei por ela em direção à porta.

"Para onde você vai?", ela perguntou, um lampejo de curiosidade em seus olhos.

Eu não me virei. Continuei andando.

"Para um lugar onde ele não possa me encontrar."

A porta pesada se fechou atrás de mim, isolando o passado. Eu não era mais uma substituta, não era mais um recipiente, não era mais um fantasma em minha própria vida.

Eu estava livre. Eu podia finalmente ser Marina.