A funcionária, uma mulher com olhos cansados e um sorriso gentil, digitou meu nome em seu computador. Ela franziu a testa. "Juliana Andrade e Alex Braga... não estou encontrando uma certidão de casamento para vocês."
"Isso é impossível", eu disse, um nó de confusão se apertando em meu estômago. "Nós nos reconciliamos há um ano. Assinamos os papéis."
"Eu tenho sua sentença de divórcio original de dois anos atrás", disse ela, virando a tela para mim. "Mas não há registro de um novo casamento. Você tem certeza de que protocolou a documentação?"
"Meu marido... ele cuidou disso", gaguejei, minha mente voltando àquele dia. Alex, sorrindo, deslizando um documento impecável sobre sua mesa para eu assinar. Ele disse que cuidaria do registro pessoalmente para "tornar oficial".
O sorriso gentil da funcionária se transformou em um de pena. "Senhora, às vezes... as pessoas não protocolam. Poderia me mostrar sua cópia da certidão?"
Meu sangue gelou. Procurei em minha bolsa o certificado ornamentado que Alex me dera, aquele que eu havia emoldurado e colocado na minha mesa de cabeceira. Entreguei a ela.
Ela o examinou por um momento, a testa franzida. "Sinto muito, Sra. Andrade", disse ela gentilmente. "Esta é uma falsificação muito boa. Mas não é um documento legal."
O mundo girou em seu eixo. As luzes fluorescentes do cartório pareciam zumbir com uma energia malévola. Não era apenas um jogo. Não era apenas uma brincadeira. Minha reconciliação inteira, a base do último ano da minha vida, era uma mentira. Legalmente, eu não era nada para ele. Eu era apenas uma mulher morando em sua cobertura, um adereço conveniente para seu teatro cruel.
Encarei o certificado falso em minha mão, a caligrafia elegante de repente parecendo uma zombaria cruel. Meus dedos se apertaram em torno do papel até que meus nós dos dedos ficaram brancos.
Uma risada, seca e quebrada, escapou dos meus lábios. "Claro", sussurrei para mim mesma. "Claro que é."
Eu não precisava pedir o divórcio. Eu já estava livre. Aos olhos da lei, eu nunca tinha sido dele novamente. A percepção foi devastadora e estranhamente libertadora. Não havia mais nada pelo que lutar. Nada mais a salvar.
Saí do prédio e entrei na luz forte do sol, um fantasma em minha própria vida.
Quando voltei para a cobertura, Alex estava esperando, andando de um lado para o outro na sala de estar. Ele correu em minha direção, seu rosto um retrato perfeito de fúria aliviada.
"Juliana! Onde você esteve? Fiquei louco de preocupação!", ele exclamou, tentando me abraçar.
Eu me desviei dele. "Precisei de um pouco de ar."
"Você deveria ter me esperado", disse ele, seu tom mudando para uma repreensão gentil. "Você não está bem." Ele suavizou a expressão, pegando minha mão. "Olha, eu me sinto péssimo pelo que aconteceu. Deixe-me compensar. O Gala Anual da Fundação é hoje à noite. Nós vamos, compramos um vestido novo para você, eu compro o que você quiser no leilão. Será a nossa noite."
Eu queria dizer não. Queria fazer uma mala e sair por aquela porta para sempre. Mas o plano. O círculo vermelho no calendário. Eu não estava pronta. Ainda não.
Ele viu a hesitação em meus olhos e seu aperto se intensificou, uma sutil demonstração de força. "Nós vamos", disse ele, sua voz não mais uma sugestão.
O gala era um mar cintilante de diamantes e champanhe. E no centro de tudo estava Carla Borges, um sorriso triunfante no rosto. Ela usava um colar de safiras de tirar o fôlego - a Estrela dos Braga. Ele repousava em sua clavícula como um decreto real, um anúncio público de sua vitória.
Alex me viu olhando. "Ah, isso", disse ele, um pouco rápido demais. "Minha avó insistiu. É só por hoje à noite. Coisa de família. Não significa nada."
Eu nem me dei ao trabalho de confrontar a mentira. Eu estava cansada. Incrivelmente cansada.
O leilão começou. Fiel à sua palavra, Alex foi performaticamente generoso, dando lances em um par de brincos de diamante para mim, me cobrindo de afeto público. Eu podia sentir os olhares invejosos das mulheres ao nosso redor. Se elas soubessem que estavam assistindo a uma execução pública.
Uma estranha sensação de pavor começou a subir pela minha espinha. Isso estava fácil demais. Perfeito demais.
Então, o último item do leilão foi revelado: "O Coração do Oceano", um magnífico e impecável colar de diamante azul que fazia até a Estrela dos Braga parecer uma bijuteria. O lance inicial era de vinte e cinco milhões de reais.
Carla, do outro lado do salão, levantou sua placa primeiro.
Alex não hesitou. Ele levantou a sua. "Cinquenta milhões", ele anunciou, sua voz ressoando com confiança. Ele se virou para mim e piscou, um sorriso deslumbrante e possessivo no rosto. "Só o melhor para minha esposa."
O salão ofegou. O rosto de Carla se contraiu. Ela deu um lance de cinquenta e cinco.
"Cem milhões", disse Alex, sem nem piscar.
A multidão explodiu em um frenesi de sussurros. Todos os olhos estavam em mim, a mulher cujo marido casualmente gastaria uma fortuna por ela. Senti-me como um inseto sob um microscópio, minha pele se arrepiando. Olhei para Carla. Não havia raiva em seus olhos. Apenas um brilho frio e triunfante.
Eu sabia. Era uma armadilha.
"Vendido!", gritou o leiloeiro, seu martelo caindo com um estalo ensurdecedor. "Para o Sr. Alex Braga por cem milhões de reais!"
Alex se inclinou e me beijou, os aplausos do salão nos envolvendo. "Feliz aniversário", ele sussurrou.
Ele se levantou, ostensivamente para ir acertar o pagamento. Ele apertou minha mão. "Volto já."
Ele caminhou em direção ao fundo do salão e desapareceu por uma porta lateral.
Ele nunca mais voltou.
Dez minutos depois, um gerente da casa de leilões com cara de poucos amigos se aproximou de nossa mesa. "Sra. Braga? Precisamos acertar o pagamento do colar."
"Meu marido está cuidando disso", eu disse, minha voz tremendo.
"Seu marido deixou o local há cinco minutos, senhora", disse ele, seu tom gotejando desdém. "A conta é sua."
Ele deslizou um tablet na minha frente. O número parecia zombar de mim: R$ 100.000.000.
Meu sangue virou gelo. Tentei ligar para Alex. A chamada foi direto para a caixa postal. Mandei uma mensagem. Nenhuma resposta.
Os sussurros no salão passaram de inveja a desprezo. O rosto do gerente endureceu. "Senhora, se não puder pagar, teremos que chamar a segurança. E a polícia."
Eu estava encurralada. Humilhada. Minhas próprias contas bancárias haviam sido sistematicamente esvaziadas por Alex no último ano, sob o pretexto de "investimentos conjuntos". Eu não tinha nada. Nada exceto o pequeno portfólio de minhas próprias pinturas que consegui manter, e um par de brincos de herança da minha avó.
"Eu... eu posso oferecer estes como garantia", gaguejei, minhas mãos tremendo enquanto tirava os brincos de pérola que minha avó me dera no meu aniversário de dezoito anos. Era tudo o que me restava dela.
O gerente zombou, mas os pegou. A história já estava em todas as redes sociais antes mesmo de eu sair pela porta. #BragaFalido #GolpeDoLeilão. Eu era motivo de chacota.
Fiquei na calçada em frente ao grande hotel, as luzes da cidade se turvando através das minhas lágrimas, meu celular vibrando incessantemente com notificações de alertas de notícias e comentários cruéis. O ar frio da noite feria meus braços nus, mas eu não conseguia senti-lo. Não conseguia sentir nada além do peso esmagador de uma humilhação tão profunda, tão pública, que parecia uma morte física. O jogo estava escalando. E eu sabia, com uma certeza aterrorizante, que o pior ainda estava por vir.