Capítulo 5

O banco de trás do sedan preto e elegante de Heitor era uma jaula sufocante. Jéssica, empoleirada no banco do passageiro, imediatamente começou um monólogo ofegante sobre seu dia, sua aula de ioga pré-natal maravilhosa e o planejamento cuidadoso de Heitor para o quarto do bebê. Ela tagarelava incessantemente, sua voz um zumbido agudo, preenchendo cada espaço disponível no carro com sua autoimportância.

"E Heitor, querido, você sabe o quanto eu amei o berço que você escolheu. É simplesmente perfeito! Nosso pequeno vai ficar tão aconchegante." Ela olhou para trás para mim, um sorriso presunçoso no rosto. "Sabe, Alice, o Heitor está nas nuvens com este bebê. Ele fala sobre isso constantemente. É tão fofo. Eu nunca percebi que ele tinha um lado tão paternal."

Heitor grunhiu em resposta, um som não comprometedor. Seus olhos, no entanto, não estavam na estrada. Eles continuavam a subir para o espelho retrovisor, capturando meu olhar em flashes perturbadores. Sua testa estava franzida, sua expressão indecifrável, uma estranha mistura de suspeita e foco intenso.

"De qualquer forma, Alice", Jéssica continuou, alheia à tensão que irradiava no carro, "parece que você teve alguns anos difíceis. Depois de tudo com... você sabe." Ela acenou com uma mão desdenhosa. "Deve ser difícil recomeçar. Mas não se preocupe, existem tantas opções hoje em dia para mulheres que querem voltar aos eixos. Eu até conheço uma clínica de fertilidade fantástica, se você estiver interessada. Heitor e eu somos tão abençoados por conseguir conceber naturalmente, mas nem todo mundo tem tanta sorte."

Cerrei a mandíbula, lutando contra o impulso de dizer a ela exatamente com que tipo de "clínica de fertilidade" eu estava intimamente familiarizada, graças ao noivo dela.

"Então, onde podemos te deixar, Alice?" Jéssica perguntou, virando-se completamente para me encarar agora, seu sorriso transbordando de falsa preocupação. "Quero dizer, está chovendo lá fora. E está ficando tarde. Onde quer que você esteja, tenho certeza de que não é ideal para você estar fora."

Hesitei por apenas um segundo. Este era o carro de Heitor. Ele provavelmente conhecia meu endereço antigo, aquele onde morávamos antes de eu me tornar um fantasma. Mas eu não era mais aquela pessoa. Eu tinha uma vida. Uma vida real.

"Na Mansão Telles", eu disse, minha voz firme, embora meu estômago tenha dado uma pequena reviravolta. "Na Alameda dos Pinheiros."

Os olhos de Jéssica se arregalaram, sua mandíbula caindo ligeiramente. Ela olhou para Heitor, que de repente enrijeceu, suas mãos agarrando o volante com mais força.

"A Mansão Telles?" Jéssica repetiu, uma incredulidade aguda em sua voz. "Mas... não é onde Abelardo Telles mora? O CEO do Grupo Telles? O bilionário? Alice, você tem certeza? Essa é, tipo, a área residencial mais exclusiva da cidade." Seus olhos percorreram meu vestido simples, meu comportamento simples, sua expressão uma mistura de perplexidade e suspeita. "Você está apenas entregando algo para alguém? Porque eu ouvi dizer que Abelardo Telles é viúvo. E ele tem uma filha, Mia, não tem?"

Heitor permaneceu em silêncio, seus nós dos dedos brancos no volante, seus olhos ainda fixos em mim no espelho retrovisor.

Forcei um sorriso irônico. "Ah, sim, tenho certeza. E não, Jéssica, não estou 'entregando algo'. Eu moro lá." Fiz uma pausa, deixando as palavras assentarem. "Acho que prefiro manter um perfil discreto hoje em dia. Sabe, depois de todo o... drama." Acenei com a cabeça para Heitor no espelho. "Nem todo mundo precisa anunciar sua boa sorte para o mundo, certo?"

A boca de Jéssica se abriu e fechou, mas nenhuma palavra saiu. Ela parecia totalmente perplexa, sua fachada perfeita desmoronando. A cabeça de Heitor se virou para frente, seus olhos grudados na estrada, mas eu podia sentir o tremor em suas mãos, a tensão rígida em seus ombros.

O silêncio que se seguiu foi denso, sufocante. Jéssica, pela primeira vez, estava sem palavras. Heitor dirigia com uma intensidade furiosa, seus olhos dardejando entre a estrada e meu reflexo. O carro opulento, antes um símbolo de seu sucesso, agora parecia uma gaiola dourada, nos prendendo em um quadro bizarro e desconfortável.

O ar no carro ficou pesado, fazendo meu estômago se revirar mais violentamente. A náusea, que eu havia atribuído ao estresse, agora parecia avassaladora. Minha compostura cuidadosamente construída estava rachando.

"Você poderia... poderia abrir a janela?" ofeguei, agarrando meu estômago. "Acho que vou passar mal." Eu não precisei fingir o desconforto. Meu corpo estava genuinamente se rebelando agora.

Heitor, com o rosto sombrio, apertou um botão, e a janela desceu, deixando entrar uma rajada de ar frio e úmido. A rajada repentina pegou o lenço de Jéssica, chicoteando-o em seu rosto.

Nesse momento, o carro atingiu uma poça d'água. Heitor, claramente distraído, desviou violentamente. Os pneus cantaram, e o sedan derrapou, batendo na mureta de proteção com um baque nauseante.

Minhas mãos voaram para o meu estômago, protegendo instintivamente o espaço vazio onde um bebê uma vez cresceu. Foi uma reação primal, arraigada, um membro fantasma da maternidade.

Jéssica gritou, agarrando o braço, lágrimas imediatamente brotando em seus olhos. "Heitor! Meu braço! O bebê!" ela lamentou, sua voz alta e estridente.

Heitor mal olhou para ela. Seus olhos estavam grudados em mim, arregalados e incrédulos. Ele viu minhas mãos, pressionadas protetoramente contra meu abdômen, um gesto que eu nem sequer havia feito conscientemente.

Sua voz era um rosnado baixo, mal audível acima dos soluços de Jéssica. "Alice. Você... você está grávida de novo?" Ele me encarou, seus olhos ardendo com uma percepção súbita e aterrorizante. "E com quem você se casou? Quem é o pai?"

Olhei de volta para ele, depois para minhas mãos ainda guardando instintivamente meu útero vazio. Uma fúria fria, afiada e precisa, perfurou a névoa da minha náusea. Lentamente baixei minhas mãos, endireitei minha coluna e encontrei seu olhar no espelho retrovisor.

"Grávida?" repeti, um pequeno sorriso sem humor brincando em meus lábios. "Ah, Heitor, você realmente perdeu muita coisa, não foi?" Respirei fundo, minha voz clara e firme. "Sim, estou casada. E estou há cinco anos. Eu me divorciei de você e me casei de novo, tudo em questão de meses. Você não recebeu o memorando?"