Eu não conseguia nem olhar para ele. Se eu voltasse meu olhar para o seu rosto, o desejo de matá-lo poderia superar a pouca força que me restava, e eu apenas falharia.
"Você está confinada ao sótão", ele declarou, proferindo o veredito como um juiz. "Você não é mais a senhora desta casa. Você é um risco."
O sótão.
Uma ironia cruel. Costumava ser meu santuário, o único lugar onde a luz era perfeita para pintar. Agora, a fechadura se fechou com um clique do lado de fora.
Passei três dias naquele silêncio de poeira.
Passei horas observando pela pequena janela circular enquanto Elena caminhava no jardim abaixo.
Ela estava usando meu chapéu de sol.
Ela estava segurando o braço de Dante.
Ele se inclinou para ouvi-la falar, uma suavidade na curva de sua espinha que costumava pertencer a mim. Aquela traição doeu mais do que a fome.
No quarto dia, a porta se abriu.
Uma empregada entrou, evitando meus olhos, e jogou uma peça de roupa na cama estreita.
"O Don espera você lá embaixo em uma hora", ela murmurou. "A Gala de Caridade é hoje à noite."
Olhei para o vestido.
Era preto. Severo. De gola alta e antiquado.
Não era um vestido para uma esposa. Era um vestido para uma viúva.
Eu o vesti. A seda caía solta em meu corpo; eu havia perdido pelo menos cinco quilos em uma semana.
A Gala foi realizada no grande salão de baile, uma caverna de lustres de cristal e risadas ocas. A elite de São Paulo estava lá - políticos, juízes e os chefes de outras famílias do crime.
Quando entrei, a sala caiu em um silêncio sufocante.
Eles viram as olheiras escuras sob meus olhos. Eles viram a vasta e gélida distância entre mim e meu marido.
Dante estava no centro da sala, um copo de uísque na mão, comandando o espaço.
Elena estava ao seu lado, envolta em um vestido dourado cintilante que se agarrava às suas curvas como uma segunda pele. Ela parecia uma rainha.
Fui em direção ao bar, tentando me tornar invisível contra as sombras.
Os sussurros me alcançaram de qualquer maneira.
"Essa é a esposa? Ela parece louca."
"Ouvi dizer que ela tentou envenenar o garoto."
"Dante é um santo por mantê-la."
De repente, uma mulher de vermelho bateu deliberadamente o ombro no meu.
Vinho tinto espirrou na frente do meu vestido preto, encharcando o tecido como sangue fresco.
"Opa", ela zombou, seu lábio se curvando. "Olha por onde anda, sua louca."
Eu não reagi.
Não arquejei. Não a encarei. Apenas peguei um guardanapo de coquetel e silenciosamente limpei a mancha.
Dante viu tudo.
Ele não veio até mim.
Em vez disso, ele subiu ao microfone no palco.
"Obrigado a todos por virem", disse ele, sua voz de barítono silenciando a sala sem esforço. "A família é tudo para nós."
Ele passou um braço pela cintura de Elena.
Ela sorriu, absorvendo a adoração.
"Quero homenagear Elena Russo esta noite", ele anunciou. "Uma mulher de coragem. Uma mulher que entende de lealdade. Ela é o futuro desta casa."
A sala explodiu em aplausos.
Ele não a apresentou como sua amante. Ele não a apresentou como uma convidada. Ele a nomeou o futuro.
E eu? Eu era o passado. Eu era apenas a mancha no chão.
Ele olhou para mim então.
Através do mar de bajuladores aplaudindo, seus olhos se encontraram com os meus. Havia um desafio neles, frio e afiado.
*Submeta-se*, ele estava dizendo. *Aceite o seu lugar.*
Eu mantive seu olhar. Não pisquei. Não chorei.
Após o discurso, ele me encurralou perto da entrada da cozinha, longe dos olhos curiosos de seus convidados.
"Você vai mover suas coisas para o quarto dos empregados na ala leste", ele ordenou. "O sótão é necessário para armazenamento. Você vai aprender a humildade, Sera. Você vai merecer seu sustento."
Olhei para ele, sentindo uma estranha e oca calma se instalar sobre mim.
"Ok", eu disse.
Ele piscou, visivelmente surpreso com minha falta de luta. "Ok?"
"Sim, Dante. O que você disser."
Virei-me e caminhei em direção ao corredor dos empregados.
Não olhei para trás.
Eu não precisava. Eu sabia exatamente para onde estava indo.