Capítulo 4 4

- Peça desculpas - rosnou Barro. Ele moveu o corpo entre Ametista e Safira, protegendo a mulher que chorava. - Agora mesmo. Ajoelhe-se e peça desculpas.

Ametista alisou um vinco na manga. Parecia entediada.

- Pedir desculpas pelo quê? Por matar um mosquito?

- Ela me empurrou! - lamentou Safira por trás das costas de Barro. - Ela disse que queria que você sofresse!

Barro apontou para a porta, o dedo tremendo de raiva.

- Saia. Se você não der o sangue hoje, não espere um único centavo do dinheiro do acordo. Vou te enterrar em taxas legais.

Ametista riu. Foi um som suave e genuíno de diversão que o enervou mais do que a raiva dela.

- Barro - disse ela, balançando a cabeça. - Você realmente acha que isso é sobre dinheiro? Ainda?

Ela deu um passo à frente. Barro ficou tenso, preparando-se para um ataque.

Mas Ametista não mirou nele. Ela estendeu a mão passando por ele, o movimento rápido como um borrão, e agarrou o pulso esquerdo de Safira.

- Não! - gritou Safira, tentando puxar de volta.

Ametista segurou firme. Empurrou a manga da camisola de hospital de Safira até o cotovelo.

- Olhe - ordenou Ametista.

Ali, no antebraço pálido, havia um curativo. Era do tamanho de um selo postal. Ao lado, na mesa de cabeceira, estava uma pequena faca de descascar frutas.

Ametista arrancou o curativo.

Por baixo havia um arranhão. Uma linha vermelha minúscula e fina que já havia coagulado. Parecia um corte de papel.

- Isso? - Ametista apontou para o arranhão. - Isso é "sangramento interno com risco de vida"? É por isso que eu precisei correr para cá?

Barro encarou o braço. Piscou. Seu cérebro tentava reconciliar a imagem com as mensagens de emergência que recebera.

- Ela... ela se sentiu fraca - gaguejou Barro, a convicção drenando de sua voz.

- Olhe para o rosto dela, Barro - disse Ametista impiedosamente. - Ela tem mais cor nas bochechas do que eu. Ela está corada.

Safira puxou o braço de volta, cobrindo o arranhão.

- É interno! Você não entende de medicina!

- Entendo o suficiente - Ametista a cortou. Ela voltou o olhar totalmente para Barro.

- Por três anos - disse Ametista, a voz tremendo levemente agora, não de medo, mas do puro peso da verdade. - Eu não fui sua esposa. Eu fui um recipiente biológico. Você me manteve alimentada, me manteve abrigada, apenas para que eu estivesse fresca quando seu verdadeiro amor precisasse de um refil.

Barro abriu a boca. Queria dizer que aquilo não era verdade. Queria dizer que se importava. Mas as palavras morreram em sua garganta porque, olhando para o arranhão no braço de Safira, ele sabia que ela estava certa.

- Eu tenho sangue Rh-negativo - continuou Ametista. - Raro. Assim como ela. Essa era a única linha no meu currículo com a qual você se importava.

Barro desviou o olhar. Não conseguia encontrar os olhos dela. A vergonha era uma sensação quente e espinhosa subindo pelo pescoço.

- Bem - disse Ametista. - O recipiente quebrou.

Ela enfiou a mão na bolsa. Puxou uma pilha grossa de papéis dobrados.

Jogou-os para o ar.

Os papéis se separaram, flutuando como flocos de neve gigantes. Pousaram nos ombros de Barro, no colo de Safira, no chão.

- Leia - disse Ametista.

Barro pegou um do chão. Era um recibo de doação da Cruz Vermelha, datado de dois anos atrás. 450ml. Doadora desmaiou pós-procedimento.

Ele pegou outro. Transfusão direta de emergência. 500ml.

Havia dezenas deles. Um rastro de papel da força vital dela, drenada para manter a fantasia dele viva.

- Cada gota está registrada - disse Ametista. - Um dia, farei você pagar por tudo. Com juros.

Ela se virou e caminhou em direção à porta. As costas retas, a cabeça erguida.

Barro ficou parado em meio ao mar de papéis. Olhou para as datas. Viu seu aniversário de casamento. Viu o aniversário dela. Viu a véspera de Natal.

Um nó frio de pavor se formou em seu estômago.

- Ametista! - chamou ele. Foi um reflexo.

Ela não parou. Não olhou para trás. Saiu do quarto e desapareceu no corredor.

Safira puxou o paletó de Barro.

- Barro, amor, estou tonta de novo... não olhe para esses papéis...

Barro não respondeu. Encarou a porta vazia. Pela primeira vez em três anos, o quarto parecia vazio sem ela.