Introdução

Acordei num quarto de hospital, o teto branco girando enquanto o cheiro de desinfetante me invadia.

A minha mão foi à barriga, vazia.

O meu filho tinha partido.

O meu marido, Leo, entrou, mas não trouxe luto ou consolo.

A sua testa estava franzida de irritação.

"Finalmente acordaste," disse ele, queixando-se de ter passado o dia a socorrer a irmã, Clara, cujo gato tivera um ataque de asma por causa do fumo do INCÊNDIO NO MEU PRÉDIO.

Nem uma palavra sobre mim, ou sobre o nosso bebé morto.

Para ele, o meu "drama" era um incómodo.

A sua família uniu-se nos ataques, o pai Ricardo a chamar-me "ingrata", a mãe Isabel a insinuar que a culpa era minha por não ser "forte" o suficiente.

Leo deixou-me, de luto, para ir consolar a "culpa" de Clara, e ainda sugeriu: "Podemos tentar ter outro bebé."

Outro bebé? Como se a vida do nosso Mateus fosse substituível.

Como podia ele, o homem que jurei amar, ver o nosso filho como um inconveniente, e a mim como histérica?

A clareza gelada atingiu-me: ele não escolheu salvar-nos; ele escolheu abandonar-nos.

Mas porquê?

Naquele momento, algo em mim estalou.

A dor transformou-se em determinação.

Eu não seria mais uma vítima.

Comecei a recolher provas, registos telefónicos, relatórios do incêndio, dados da qualidade do ar.

Tudo para expor a verdade, a sua escolha deliberada de me deixar morrer naquele inferno enquanto acudia um "capricho".

A justiça devia ser feita.