/0/5189/coverbig.jpg?v=665537eec0423e4d7cd5082f2375961c)
BRODY
As primeiras vinte e quatro horas foram cruciais. Todos nós sabíamos disso. Mas quando vinte e quatro horas se passaram dia após dia sem nenhuma pista à vista, nenhuma estratégia para localizar uma garota desaparecida. Uma garota que, de acordo com as estatísticas, provavelmente já foi estuprada, assassinada e enterrada em uma cova rasa. Isso me manteve acordado à noite. Não havíamos encontrado nada desde o telefonema do primeiro dia. Eu estava nervoso e frustrado. Eu era um rabugento no trabalho, e a Sra. Rook começou a me trazer café sem que ninguém pedisse, provavelmente na esperança de apaziguar meu humor.
Não ajudou que nos últimos três dias eu acordei duro como aço. Graças aos sonhos com Laura. Correção, graças a sonhos imundos sobre a irmã mais nova de meu amigo de longa data, que também era minha funcionária e subordinada direta. Isso foi nada menos que irritante. Depois de anos sentindo apenas um desejo raro e mudo por alguém e sendo incapaz de reunir a força vital que parecia essencial para a sexualidade. Depois de anos de luto e vivendo uma vida pela metade, meu corpo decidiu voltar gritando com força total ao se deparar com a mulher mais impossível e inapropriada do mundo.
Ela era uma ótima policial. Sua perspicácia e sua praticidade, e até mesmo suas brincadeiras, foram incrivelmente valiosas nos últimos dias. Mas ainda lamentei o dia em que ela decidiu voltar para Rockford Falls porque eu não teria que enfrentar a dor que crescia a cada dia. Não suporto o fato de ter procurado por ela assim que entrei na estação, meus olhos procurando por ela. Se ela não estava bem ao meu lado quando pensei em algo que queria dizer a ela, senti falta dela. Eu odiava isso, especialmente quando queria fazê-la rir ou precisava tirar uma teoria dela. Eu sentia falta dela como se ela fosse minha amiga mais próxima, como se ela fosse a pessoa que eu queria ao meu lado o tempo todo. Eu sentia falta dela como se ela fosse minha e esse era o principal problema. Não a luxúria. A luxúria pode ser ignorada, poderia ser canalizado para exercícios ou um caso de uma noite com alguém que peguei em um bar em algumas cidades se fosse necessário. Foi o carinho com ela, a conexão que tivemos desde o minuto em que ela entrou naquele escritório. Sua inteligência afiada e humor e calor. Sua personalidade maior que a vida. Suas piadas desagradáveis e a maneira como ela simplesmente brilhava, iluminada por dentro e tão bonita e cada vez mais necessária para mim. Ela não tinha voltado uma semana e eu estava começando a precisar dela.
Nunca tinha encostado nela em toda a minha vida, mas assim que fechava os olhos à noite mergulhava em sonhos de fazer amor com ela. Sonhos sujos e românticos também. Certa noite, tive um sonho em que amarrei um lenço de seda branca sobre seus olhos e a levei a um telhado para um jantar à luz de velas. Devo ter visto algo assim em um filme uma vez, porque não temos jantares em telhados em Rockford Falls. A gente só vai no telhado se as telhas se soltarem depois de uma tempestade.
A culpa me inundou. Não apenas por causa de Damon, cujas chamadas eu estava desviando e enviando direto para o correio de voz, mas por causa de Missy. Porque nos anos desde que ela morreu, eu nunca pensei em ter outra mulher na minha vida ou na minha cama noite após noite. Eu tinha ficado algumas vezes, mas nunca mais saí com ninguém. Nunca um relacionamento. Nunca esse desejo que era tão parecido com o primeiro amor, o tipo de onda de desespero, ganância e saudade que o sufoca quando você tem dezesseis anos e vislumbra a garota com quem gostaria de estar para sempre. Eu tinha vergonha de querer Laura. Tenho vergonha de querer alguém assim. Eu era um homem de sorte por ter uma boa esposa que cuidava de mim. E quando a perdi, pensei que era isso.
Quando o hospício veio dar banho nela e dar-lhe analgésicos, ela me disse no final. Ela segurou minha mão e me disse para encontrar o amor novamente. Ela disse que eu era um bom homem e um bom marido. E que eu não merecia ficar sozinha. E acima de tudo, ela queria que eu fosse feliz. Era com isso que ela se preocupava, seu rosto magro contorcido de dor. E aqui estava eu, com o rosto queimando de vergonha porque sentia que tinha sido infiel a ela. Eu estava na igreja onde cresci e disse meus votos a ela. Mas quando a morte nos separou, nunca cedi, nunca deixei de ser seu marido em minha mente. Eu era casado, tanto hoje quanto quando ela ainda era viva. Agora, Damon tinha me dito uma e outra vez que eu precisava ir para o aconselhamento de luto se eu precisasse. Eu não poderia ser um eremita, um celibatário toda a minha vida de acordo com ele. Eu não tinha me importado com o que ele disse. Ele e eu estávamos sempre brigando um com o outro sobre alguma coisa, então se Brody-precisa-de-uma-mulher era o velho ditado que ele usava, eu não o invejava. Eu só não queria considerar isso.
Então sua irmã voltou para a cidade, com cabelos de fogo e boca esperta, e parecia que ela foi feita para mim. Como se o topo de sua cabeça coubesse sob meu queixo quando eu a segurasse. E eu tinha pensado em segurá-la. Eu pensei como seria bom e como certo, especialmente quando a ligação veio de Clint sobre o telefone. Eu tive que reprimir o instinto de contornar minha mesa e tomá-la em meus braços porque nós dois tínhamos esperança, medo e frustração com a garota desaparecida. E isso teria me deixado de castigo. Teria nos confortado se nos abraçássemos. Parecia que seria natural fazê-lo. eu queriapara. Pior que as fantasias, os sonhos sujos com Laura, era a saudade. O fato de ter ganhado vida bem na minha cara porque eu estava tão malditamente sozinho. Eu queria abraçá-la e simplesmente sentar no sofá e assistir TV. Talvez até tenha a chance de discutir sobre qual comida levar para o jantar e acabar se beijando. Eu queria saber se ela ainda trapaceava nas cartas como fazia quando criança e se preparava o jantar comigo.
Eu queria fazer waffles para ela. Eu adorava o café da manhã no jantar quando criança. Missy sempre dizia que não era um jantar de verdade, então não a forcei a fazer isso. Mas eu queria fazer waffles para Laura, derramar xarope de bordo quente sobre a manteiga até que estivessem dourados e nadando em uma doçura pegajosa. Eu queria vê-la dar uma mordida e fazer um grande alarde sobre como eles eram deliciosos. E então beije seus lábios. Eu queria deitar debaixo das cobertas, tomar café na mesma xícara e ler um para o outro as manchetes de nossos telefones.
Imaginar uma vida com ela não era muito cedo ou inapropriado. Estava errado. Foi infiel à minha falecida esposa e desleal ao meu melhor amigo, e foi uma mancha no meu distintivo. Meu coração e meu corpo simplesmente não ouviam.
É certo que eu estava pensando sobre isso em minha mesa quando uma batida forte na minha porta foi seguida imediatamente por Laura. Ela entrou com um arquivo na mão. Fiz que sim com a cabeça para que ela se sentasse, mas ela deu a volta na minha mesa e abriu o arquivo à nossa frente. Ela ficou tão perto que fiquei inebriado com o cheiro de baunilha de seu cabelo ruivo. Fechei os olhos por um instante e me arrastei para o presente.
"Deciframos a senha do telefone dela - a que ela deu aos pais era falsa, aliás - e verificamos o registro de chamadas de Becky. Sua amiga disse que ela saiu às 11h30 para ir para casa. Há uma ligação às 11h35 para o celular da mãe dela. Kayla disse que ligou para dizer que estava a caminho. É uma caminhada de dois quarteirões até a casa dela. Então, vinte e cinco minutos depois, há uma ligação para um número desconhecido e o local aponta para perto de onde o telefone foi encontrado.
"Ok, então sabemos que ela não estava sozinha," eu disse, esfregando minha testa. "Porque não há como ela ter chegado tão longe a pé em vinte e cinco minutos, além do fato de que não há nenhuma razão óbvia para ela ir a um campo de feijão remoto no meio da noite em uma noite de semana."
"Direita. Então, alguém a pegou em um carro. Alguém que ela conhecia ou não, e ou ela fez a ligação ou outra pessoa o fez naquele local.
- Estou ligando para Overton. Eles têm uma equipe de mergulho. Quero que o lago de pesca seja verificado. Essa é a única coisa que existe."
"Se eles a mataram e a jogaram no lago, eles teriam pensado em encontrar o celular e levá-lo com eles," ela apontou.
"A menos que eles estivessem em pânico e encontrar um smartphone em um campo de feijão seja complicado, especialmente no escuro."
"Tudo bem, mas não havia sinais de luta nem nada, nem onde o telefone foi encontrado e nem perto do lago. Sua mãe disse que ela pesa cerca de 135-140, o que significa que seu corpo faria uma impressão profunda se alguém a carregasse junto com seu próprio peso corporal. Teria havido algum sinal.
"Você acha que não devemos arrastar o lago?" Eu disse.
"Ainda não. Nós dois sabemos que algo está acontecendo aqui. Vou falar com a amiga de novo depois que ela sair da escola. Talvez ela tenha ouvido um carro ou sabia sobre um namorado secreto ou algo assim.
"Acho que ela já teria dito alguma coisa. A criança está morrendo de medo da melhor amiga dela," eu disse, "mas você pode trazê-la se quiser."
"Pensei em ir à casa dela."
"Assusta-os mais se você os trouxer aqui. Não somos como o corpo de bombeiros. Não damos passeios a crianças do jardim de infância para que não cresçam com medo. Eu dou merda para Damon sobre isso o tempo todo.
"Bem, os alunos do jardim de infância provavelmente gostam mais dos caminhões de bombeiros do que de ficar em uma cela", disse ela, contornando a mesa e sentando-se em uma cadeira.
Dei um suspiro de alívio por ela não estar mais tão perto, mas também senti uma pontada de desapontamento por haver distância entre nós. Foi confuso e eu me mexi na cadeira, irritado. Eu me endireitei depois de perceber que tinha me afastado dela na minha cadeira desajeitadamente enquanto ela estava ao meu lado.
"Temos nossa primeira evidência sólida de que Becky não estava sozinha. Ela ainda pode ser uma fugitiva, mas parece menos provável porque ela não parece que abandonaria o telefone. Entendo desativar a configuração de localização, mas vivemos em uma época em que não é seguro ficar sem um telefone celular, especialmente se você estiver longe de casa."
"Quando você diz 'daqui a um dia', parece ter setenta e cinco anos, chefe. Eu tenho que perguntar. Você percebe que não estamos em Mayberry?
"Muito engraçado. Se estivermos em Mayberry, você é Opie.
"Ué, alô? Eu sou uma mulher."
"O que faz de você tia Bee."
"Cala a boca Peters," ela rebateu bem-humorada. Então ela acrescentou: "não há ninguém e nenhum lugar neste planeta tão saudável quanto Mayberry e seus habitantes".
"Ai. Muito cínico? Eu disse.
"Sim. Os policiais geralmente não são cínicos, a menos que sejam estúpidos? ela perguntou com um encolher de ombros. "Vemos muito do mal para pensar o melhor das pessoas."
"Entendo seu ponto de vista, Vance, mas eu não estaria ainda na aplicação da lei se acreditasse nisso. Se eu pensasse que todo mundo era basicamente um idiota, eu não trabalharia tanto para protegê-los," eu disse a ela. Esperei que ela fizesse uma piada. Eu estava esperando que ela risse de mim por colocar isso de forma tão direta. Quer dizer, eu já tinha visto o pior, mas também tinha visto o melhor nas pessoas.
Ela me chocou por não responder. Não houve nenhum comentário espertinho e nenhuma risada. Ela apenas olhou para cima e encontrou meus olhos.
"Diga-me por quê," ela disse, sua voz mais baixa, menos impetuosa do que eu já a tinha ouvido.
"Porque minha esposa morreu, Vance. E quando uma mulher está morrendo, você descobre quantas pessoas têm um coração misericordioso. Tantas pessoas vieram vê-la. Eles trouxeram comida e flores para ela enquanto ela estava doente. E toda a maldita escola primária a fez ficar bem logo com cartões amarelos porque o diretor ligou e perguntou qual era a cor favorita dela. Quando ela não pôde mais lutar, todos os homens desta força vieram à minha casa e passaram a noite, e a noite seguinte também. Então eu não estava sozinho. Caras durões, homens que tiram fotos dos animais que mataram - sentaram-se comigo enquanto eu chorava. Seu próprio irmão se lembra do dia em que me casei e me leva para beber todos os anos, para que eu não fique sozinha como uma triste olhando para o álbum de casamento no aniversário. Você não acreditaria que as pessoas boas têm neles. Pessoas que você nem imagina que já repararam em você. Eles podem ser tão gentis. Isso partiria seu coração," eu disse.
Então parei de olhar para minhas mãos, para o lugar onde estava minha aliança de casamento. Olhei para Laura. Ela passou as costas da mão nos olhos, enxugando as lágrimas. Mas eu ainda podia vê-los.
"Maldição, Peters. Você poderia apenas ter dito que há boas pessoas nesta cidade," ela fungou.
Então ela se levantou e deu a volta na minha mesa. Antes que eu pudesse ficar de pé para me afastar dela, ela me abraçou. Ela se abaixou um pouco, passou os braços em volta do meu pescoço e se inclinou, me segurando com força. Foi tão bom que meu peito doeu. Deixei-me colocar um braço em volta de suas costas e apertá-la. Mesmo que o que eu realmente queria fazer fosse virar um pouco e puxá-la para o meu colo, abraçá-la e enterrar meu rosto em seu ombro. Eu podia respirar aquele cheiro de baunilha. E ao fechar os olhos, excluo o mundo. Não era nem sexual. Ok, então foi parcialmente sexual. Não havia como negar a atração. No entanto, principalmente foi o calor e o contato físico e o quão perto eu me sentia dela naquele momento e quanto tempo eu estava sozinho. Abraçar Laura de volta foi um erro e fez tudo doer cem vezes mais do que já doía.
Depois de talvez um minuto, eu a soltei porque não queria tornar as coisas estranhas ou arriscar que alguém viesse me ver abraçando o novo recruta. Depois que a soltei, rolei minha cadeira um pouco para trás para me afastar dela, mas, para minha surpresa, ela não recuou imediatamente. Ela fungou.
"Se você disser ao meu irmão que me fez chorar, eu direi a ele que você está mentindo", disse ela.
"Ele nunca acreditaria em você," eu disse.
"Ele também não acreditaria que eu estava chorando," ela desafiou.
"Você provavelmente está certo," eu disse. "Como está seu pai?" Eu perguntei, precisando mudar de assunto.
"Não é ótimo", disse ela. "Ele sempre se sente um lixo depois da diálise e está irritado com sua dieta. Eu o fiz beber água ontem e consegui distraí-lo chutando seu traseiro no Scrabble. Isso deu a minha mãe uma folga, se nada mais. Mas é uma pena vê-lo assim e saber que não posso fazer nada para ajudar.
"Eu sei como é isso," eu disse, minha voz baixa.
Quase peguei a mão dela, mas me contive. Ver alguém de quem você gosta sofrendo e saber que você é impotente é um tipo especial de inferno. Havia uma intimidade terrível naquele momento. Agarrou fundo no meu peito, de modo que levou todo o meu autocontrole para manter contato visual com ela. A vontade de desviar o olhar era tão forte quanto covarde, e eu não cederia a ela. Seus olhos verdes estavam nublados com tristeza e algo como compaixão por mim. A única coisa mais difícil do que olhar para ela era me impedir de pegá-la em meus braços naquele momento.
Ela limpou a garganta, "Faz quatro dias desde que Becky Simms desapareceu. Até meu contato em Charleston, que ajudou com o telefone, mencionou que provavelmente não havia nada ali que pudesse levar a um final feliz neste momento." Sua voz era sombria.
"Eu não acredito nisso. Se eu achasse que precisávamos mudar o foco para a recuperação de um corpo, eu faria isso. Assim como não acredito que ela tenha fugido, não acredito que seja uma causa perdida, ainda não."
"Se alguém me dissesse há vinte anos que Brody Peters não seria apenas meu chefe, mas estaria sentado aqui tentando restaurar minha fé na humanidade, eu teria dito a eles que eles eram malucos e chutado suas canelas."
"Isso soa como você quando tinha dez anos," eu disse ironicamente.
"Parece comigo agora também," ela deu de ombros.
Então ela se sacudiu e pegou seu telefone celular. "Esse é Max, o cara que descobriu o telefone. Eu vou falar com ele.
Quando ela deixou o escritório em um