Capítulo 2 2

A cobertura estava silenciosa, uma caixa de vidro e aço flutuando acima da cidade. Vigor estava deitada no quarto principal, o edredom puxado até o queixo. Não estava dormindo. Estava ouvindo.

Às 2:00 da manhã, a fechadura biométrica da porta da frente emitiu um bipe.

Ela apertou os olhos com força. Ouviu os passos dele no chão de madeira. Eram pesados, cansados. Ele não foi para a cozinha. Veio direto para o quarto.

A porta se abriu. Vigor controlou a respiração, forçando-a a um padrão lento e rítmico. Sentiu o cheiro dele antes de senti-lo. Cheirava a chuva, ao ar úmido de Londres, e a outra coisa. Um perfume. Era floral, pesado, caro. Não era o dela.

O colchão afundou quando ele se sentou na beira da cama.

Vigor ficou perfeitamente imóvel. Sentia o calor do corpo dele irradiando através dos lençóis. Por um momento, a mão dele pairou sobre o ombro dela. Ela podia sentir o calor da palma dele. Ela estremeceu. Foi um movimento minúsculo, involuntário, um reflexo nascido da dor em seu peito.

Orvalho congelou. Interpretou o estremecimento como rejeição. Retirou a mão imediatamente. A frieza retornou ao espaço entre eles.

Ele se levantou. Afrouxou a gravata - ela podia ouvir a seda deslizando contra o tecido do colarinho. Ele caminhou para o banheiro.

O chuveiro ficou ligado por vinte minutos. Vigor ficou deitada no escuro, a mão descansando no frasco de pílulas escondido que ela havia colocado sob o travesseiro. Perguntou-se se ele estava lavando o cheiro da outra mulher de sua pele. Perguntou-se se ele sentia culpa.

A luz da manhã atingiu as janelas do chão ao teto com um brilho cinza e duro. Vigor já estava de pé. Estava na cozinha, movendo-se mecanicamente. Preparou um café da manhã leve - torradas, frutas, café preto para ele. O cheiro do café fez a bile subir em sua garganta, mas ela engoliu, agarrando o balcão até a náusea passar.

Orvalho entrou na cozinha. Estava vestido com um terno cinza-chumbo impecável, o cabelo perfeitamente penteado, o rosto uma máscara ilegível de eficiência corporativa. Parecia a capa da Forbes. Não parecia um marido que havia chegado em casa às 2:00 da manhã cheirando a outra pessoa.

Ele ignorou o café que ela havia servido. Verificou o relógio com impaciência.

Vigor estava parada perto da ilha de mármore. A pedra estava fria sob as pontas dos seus dedos. Era isso. Ela tinha que contar. O médico disse que o estresse era perigoso. Aquele silêncio era estresse.

- Orvalho - começou ela. Sua voz estava firme, ensaiada.

Ele olhou para cima. Seus olhos eram azuis, frios como gelo.

- Precisamos falar sobre o contrato - disse ele.

Vigor parou. As palavras morreram em sua língua.

Orvalho enfiou a mão na pasta e tirou um envelope pardo. Deslizou-o pela ilha de mármore. O som do papel raspando contra a pedra foi alto na cozinha silenciosa.

Vigor olhou para baixo. Reconheceu o selo de cera. Era o selo do departamento jurídico da Corporação Argênteo.

- O contrato de casamento de três anos foi concluído - disse Orvalho. Sua voz estava desprovida de emoção, como se estivesse discutindo uma fusão ou aquisição. - O prazo acabou.

Vigor sentiu o sangue drenar de seu rosto. Seus joelhos ficaram fracos. Agarrou a borda da ilha para não cair.

- Busca está de volta - acrescentou ele. Disse casualmente, como se estivesse comentando sobre o tempo. Como se Busca não fosse o fantasma que assombrara todo o casamento deles. Como se Busca não fosse a razão pela qual ele nunca olhava para Vigor como um marido deveria.

Vigor olhou para ele. O nome pairou no ar, sugando o oxigênio da sala.

Abriu o envelope com dedos trêmulos. O título do documento a encarou em letras pretas e negrito: DISSOLUÇÃO DE CASAMENTO.

Orvalho verificou o telefone. Uma mensagem iluminou a tela. Por um segundo, apenas um microssegundo, o rosto dele suavizou. As linhas duras ao redor da boca relaxaram. Então ele olhou de volta para Vigor, e o distanciamento profissional retornou.

- Arranjei um acordo generoso - disse ele. - Você será bem cuidada. O apartamento em Chelsea é seu. Uma mesada mensal por cinco anos.

Vigor engoliu a bile que subia novamente. Sentia como se estivesse se afogando.

- É por causa dela? - sussurrou.

Orvalho levantou-se. Abotoou o paletó. Era um gesto de finalidade.

- Sempre foi temporário, Vigor. Você sabia disso. Meu avô queria essa união. Ele se foi. A obrigação acabou.

Ele caminhou até a porta. Não olhou para trás. Não disse adeus. Apenas saiu.

Vigor ficou ali, agarrada ao mármore. A sala girava.

Olhou para os papéis novamente. Seus olhos embaçaram, mas ela se forçou a focar nas letras miúdas. Precisava saber como ele estava destruindo-a.

Seus olhos pousaram na Cláusula 14B.

"Qualquer gravidez resultante da união deve ser divulgada imediatamente. O Pai reserva-se o direito de exigir a interrupção da gravidez para evitar complicações relativas à linhagem da propriedade. Caso a gravidez prossiga até o termo contra a vontade do Pai, a custódia legal e física exclusiva reverterá exclusivamente para Orvalho Argênteo, e a criança será colocada em um arranjo de internato privado no exterior. A mãe renuncia a todos os direitos de contato ou visitação."

Vigor arfou. O ar deixou seus pulmões.

Interrupção. Ou ele tomaria o bebê e o mandaria para longe. Ele a apagaria da vida do próprio filho para manter seu mundo "limpo".

A governanta, Ânfora, entrou na cozinha. Viu os papéis espalhados na ilha. Viu o rosto de Vigor. Desviou o olhar, envergonhada, fingindo se ocupar com a louça.

A mão de Vigor tremeu quando ela enfiou a mão no bolso. Tocou o plástico frio do frasco de pílulas que havia re-etiquetado.

Empurrou-o mais fundo no bolso.

Ela não podia contar a ele. Nunca poderia contar a ele. Não se quisesse que esse bebê sobrevivesse. Não se quisesse ser mãe.