Capítulo 3 3

O closet era uma caverna de seda e caxemira. Vigor estava no centro dele, cercada por roupas que não pareciam suas. Eram fantasias. Os tons pastéis suaves que Orvalho gostava. As bainhas conservadoras que o avô dele aprovava. Os saltos que eram altos o suficiente para serem elegantes, mas não o suficiente para desafiar a altura de Orvalho.

Olhou para uma fileira de vestidos de noite. Milhares de dólares em tecido, e ela se sentia como um manequim em cada um deles.

Flashbacks a atingiram. Orvalho sorrindo para ela no casamento. Tinha sido um sorriso educado. Um sorriso fotogênico. Ela confundira com amor. Tinha vinte e dois anos, ingênua e tão grata à família que pagara por sua educação. Achou que poderia fazê-lo amá-la. Achou que dez anos conhecendo-o significavam algo.

Arrumou uma pequena bolsa para o trabalho. Apenas o essencial. Seu laptop. Seu caderno. Não guardou o ultrassom. Aquilo ficou escondido no forro da bolsa, dobrado em um quadrado minúsculo.

Desceu para a garagem. Pretendia pegar o metrô, desaparecer na multidão anônima de Nova York, mas Orvalho estava lá. Estava esperando ao lado do Maybach preto.

Ele a viu e gesticulou para que ela entrasse. Não foi um convite; foi uma ordem.

- Estamos indo para o mesmo prédio - afirmou ele.

Vigor hesitou. Seu instinto era correr. Virar-se e disparar escada acima. Mas não podia. Ainda era a Sra. Argênteo. Os papéis não estavam assinados.

Ela entrou. Sentou-se o mais longe possível dele que o banco de couro permitia, pressionando-se contra a porta.

O carro cheirava à colônia dele. Cedro e sândalo. Costumava ser o cheiro favorito dela. Agora parecia sufocante, como uma mão sobre sua boca.

O carro saiu para o trânsito da Central Park West. O silêncio era espesso, pesado.

- Não quero que as coisas sejam complicadas - Orvalho quebrou o silêncio. Estava olhando para o tablet, percorrendo e-mails. Nem sequer olhou para ela.

Vigor olhou pela janela. O parque estava florescendo. A vida acontecia lá fora. Dentro, tudo estava morrendo.

- Sempre vi você como uma responsabilidade - disse Orvalho, com a voz fria e distante. - Uma pupila da família. Meu avô a deixou para mim para garantir que você estivesse estabelecida.

As palavras a atingiram como um golpe físico. A cabeça dela virou bruscamente para ele.

- Uma responsabilidade?

Pensou nas noites que ele passara na cama dela. A maneira como ele a tocara. A maneira como sussurrara o nome dela no escuro. Ele fizera amor com ela. Ele tinha sido seu marido.

Uma pupila com quem você dorme? pensou ela. A bile subiu novamente. Era uma reescrita da história. Era manipulação psicológica em sua forma mais pura. Ele estava tentando higienizar o casamento deles para aliviar a própria culpa, reduzindo-a a um caso de caridade que ele graciosamente atendera.

- Meu avô queria essa união - explicou ele, com a voz calma, razoável. - Ele achava que você era segura. Estável. Agora que ele se foi, você está livre. Pode encontrar alguém... mais adequado.

Vigor cerrou os punhos no colo. As unhas cravaram nas palmas até sentir a dor. Precisava da dor para se manter firme.

Tirou o telefone. Precisava de uma distração. Qualquer coisa para parar de ouvir a voz dele destruindo sua vida.

Abriu o Instagram. O algoritmo, cruel e eficiente, sugeriu uma nova conta para seguir: @BuscaOficial.

O dedo de Vigor pairou sobre a tela. Não devia olhar. Sabia que não devia. Era autoflagelação emocional.

Ela clicou.

A postagem mais recente era de duas horas atrás. Era a foto de uma mão segurando um copo de café contra o fundo de uma rua chuvosa de Londres. Mas a etiqueta de localização dizia "Nova York".

A mão era masculina. Dedos longos. Unhas limpas. No pulso, um relógio. Um Patek Philippe com mostrador azul marinho personalizado.

Vigor parou de respirar. Ela havia comprado aquele relógio para Orvalho. Passara seis meses procurando por ele para o aniversário dele. Ele usara uma vez, dissera obrigado e o guardara.

Agora ele estava usando.

A legenda dizia: "De volta onde pertenço. <3"

Vigor olhou para as curtidas. "Arq_O_A" havia curtido a foto.

Era a conta privada de Orvalho. Aquela sem foto de perfil, a que ele achava que ninguém conhecia. Mas Vigor sabia. Ela o vira usá-la uma vez para verificar o feed de um concorrente.

A náusea rolou sobre ela em uma onda violenta. Não era apenas a gravidez. Era nojo. Nojo puro e absoluto.

O carro parou em frente à torre da Corporação Argênteo.

Vigor abriu a porta antes que o motorista pudesse sair. Precisava de ar. Precisava estar longe dele.

- Vou pegar o metrô da próxima vez - disse ela. Sua voz estava rouca.

Orvalho franziu a testa. Parecia irritado. Interpretou a pressa dela como birra.

- Não seja dramática, Vigor - disse ele.

Vigor não respondeu. Saiu para a calçada e entrou sozinha nas portas giratórias. Não esperou por ele. Passou correndo pelos seguranças, pelas recepcionistas que encaravam seu rosto pálido.

Chegou ao banheiro executivo no 40º andar bem a tempo. Trancou a porta da cabine e teve ânsia de vômito sobre o vaso sanitário, lágrimas escorrendo pelo rosto.

Estava grávida de um filho dele. E ele estava brincando de casinha com a ex-namorada no Instagram enquanto estava sentado ao lado dela em um carro.